书房另一端，厚重的橡木书桌前，洛克正静静坐着。
一只手按在摊开的书页上，另一只手托着额角。火光在他脸上流动，将原本偏冷的肤色染上了一点温度。
薇薇安不知道他是什么时候进来的，也不知道他这样坐了多久。当她发现她此刻在他的侧身后方不被注意，她便没有收回视线，任由自己注视着他。
洛克没戴假发，他伸手到后颈，轻轻解开那根束发的黑色细带。一缕一缕发丝散落下来，顺着肩头垂下，火光在棕色的头发上跳跃。
薇薇安屏住了呼吸。
她从未见过这个时代的绅士会以这样的姿态放下头发，也从未想过，一个不束发的男人，竟会是这样的松弛与从容。
洛克一直把埃克塞特府称作“家”——这一直让薇薇安困惑。可这一刻，她忽然明白了，这个房间属于洛克，无论地契上写着谁的名字，是洛克，赋予了这个房间灵魂。
洛克对她来说，一直像一道谜题。他救过她。她也救过他。对她而言，他是医生，是病人，是老板。而现在……
又是一个学者。
敲门声响起，彼得走了进来。
薇薇安闭上眼，假装仍在熟睡。火光透过眼皮，晕成一片模糊的红。
只听见洛克轻声道，“她不方便。”
薇薇安的心跳停了一拍。
她？
“诺森伯兰伯爵夫人……她的信，到了吗？”
彼得压低了声音：“到了，在这儿。”
原来他说的是伯爵夫人。薇薇安松了口气。
两个男人低声交谈，翻动纸页的声音，壁炉里的噼啪声……
一切都很轻。
一种遥远的宁静在她心里慢慢铺开，那是一种什么都不用做，知道自己有人照顾的安稳。
多年前一个夏日的傍晚，窗外是虫鸣，传来父母在厨房里做饭的声音。再过一会儿就要吃饭了，而她，正躺在自己的房间里，享受那一段什么都不用做的时间。
她没有想到，自己会在三百年前的伦敦，再次感受到同样的静谧。
她想让时间永远定格在这一刻。
然而，没有什么是永恒的。挣扎了一瞬，她睁开眼，抚平袖口的褶皱。“洛克先生，彼得，你们好。”
洛克抬头，他的手仍按在书页上，拇指轻轻夹着那一页。
“你醒啦？什么时候来的？”彼得先开口了，“你问我的时候，我说我们下午出去，还以为你会等我们回来再来呢。”
几句话就把她特意避开他们的这点心思暴露无疑。
薇薇安尴尬地看了一眼洛克，还好，他什么都没注意到，也似乎不打算问。
她拿开毯子，站起身，抱起旁边的几本书。“洛克先生，我来借几本书，很快归还。”
“布雷特，这间书房也是你的，不必来问。”
洛克的热情让薇薇安的脸有些发热，她只想尽快离开这里。经过洛克身边时，目光不由自主地落在他手下那本书上：《光学讲义》。
她停住脚步。
洛克顺着她的目光看去，善解人意地介绍，“皇家学会最近的出版物，巴罗博士的手稿，从剑桥寄来的。”
她心里微微一动，在洛克对面的椅子上坐了下来。“先生，可以让我看看吗？”
洛克带着一丝笑意把书递到她手中。“倒不知道你对光学感兴趣。”
其实她感兴趣的不是光学，而是那个名字。
“是三一学院的那位巴罗博士吗？”
“正是。巴罗博士希望成为三一学院的院长。”
剑桥，三一学院。牛顿在那儿。
薇薇安翻了几页，这个时代的光学研究充满了猜测，例如，巴罗猜想，颜色与光的压缩有关。
她摇了摇头，合上书。
等等。
她把书翻转过来，指着致谢部分。“洛克先生，这里提到的人，您知道是谁吗？”
洛克俯身，目光落在那一行字上。
“一位学识渊博且洞察敏锐之人，曾为我校订文稿，并指出需要修正之处。”
他念完，抬起眼，“我想起来了，之前你曾问过我一个名字，艾萨克·牛顿，当时我并未留意。最近听闻，巴罗教授有意让牛顿先生继任卢卡斯数学教授，这里应该是说他，也许跟你说的是同一个人。”
“卢卡斯数学教授……”薇薇安轻声重复了一遍，“那是什么职位？”
“剑桥的一项重要职位，” 洛克解释道，“由亨利·卢卡斯设立。他将藏书赠予大学，并留下地产，每年约一百英镑的收益，用以资助这一职位。”
“一百英镑？！这么多啊！” 薇薇安掩住口，看向洛克，发现洛克也看着她。
两个人同时笑了出来。
“确实不少。”洛克笑道，“我在牛津时，一年不过三十五英镑。”
薪水是私人问题，一般不对外人谈起。但薇薇安的心思只在这里短暂停留，便飘了过去，停在她的发现上。
“这个职位……有任期吗？”
彼得端着茶进来了，洛克拿起茶杯，递给她。“没有，除非本人自愿离任，否则不会更换。”
薇薇安捧着茶，热意一点点从指尖传上来。她低头看着书页，“那……是不是巴罗教授提名了牛顿先生？”
“很可能。前任教授的提名，通常不会被否决。”
原来如此。
薇薇安放下茶杯。“那就说得通了，我必须再去一趟剑桥。”
洛克看着她，目光带着一点不易察觉的探究。“你似乎很喜欢剑桥。”
“我不喜欢那个地方，我只是对那的一个人感兴趣——艾萨克·牛顿。”
一直沉默的彼得忍不住开口：“你为什么这么执着于他？你很早之前就在打听他。”
这个问题有点棘手，她不能告诉他们真相。
“他的研究很有趣。”薇薇安斟酌着说。
“是你之前跟波义耳先生说的那个研究吗？”洛克问。
薇薇安点头。
“既然波义耳先生帮不了你，你为什么觉得牛顿可以呢？”这次提问的是彼得。
薇薇安看看洛克，又看看彼得，忽然觉得有些好笑。在他们眼里，牛顿不过是个无名的年轻人，她对他的执着的确令人费解。
“我……相信我的……”她顿住了，“直觉”这个词，在这里毫无意义。她换了一个说法，“我相信我的心。”
说完，她站起身，语气坚决。“这一次，我一定能说服他。”
洛克看着她，眼神深了一点，像是想说什么，又没有说。
“我有样东西给你。”
他转身从柜子里拿出一根手杖，递到她面前。那是一根乌木手杖。薇薇安一眼认了出来，那是他自己的手杖。
“来不及替你准备新的，我想，这一根你会喜欢的。”
薇薇安接过手杖，杖柄上还有他掌心的温度。
“多谢您，先生。”她抬头看他。一种说不清的感觉，忽然攫住了她。如果牛顿成功了，如果此去一切如她所愿……
那她，也许再也见不到这个人了。这个始终温和、冷静，让人看不透的男人。
“洛克先生，”她轻声说道，“请您保重。”
“等等。”洛克罕见地挽留她，“你有外套吗？外面已经冷下来了。”
“多谢关心，先生，我带了斗篷。”
彼得看着她扣好手套，忍不住问：“你是骑马去剑桥吗？”
“是……”
“一个人？”洛克微微皱眉。
“我觉得一个人出行会更……方便一些。”
洛克看了彼得一眼。“我想彼得会很乐意陪你去剑桥。”
彼得立刻点头。
薇薇安心里一暖，“多谢您的关心，先生——也谢谢你，彼得，不过我听说您很快要去莱斯特郡了。这样的话，还是让彼得陪您更合适。”
阿什利勋爵拜托洛克去处理他儿子的婚事，洛克最终定下的新娘是拉特兰伯爵的女儿，多萝西·曼纳斯小姐，婚礼会在拉特兰伯爵的城堡举行。
“要不你跟我们一起去贝尔沃城堡？”彼得问，“从那里我们可以一起去剑桥。”
薇薇安张了张口，却没说出话来。她感激彼得，也很喜欢他。
但她永远不会让他参与她的事。
“我很感谢你的好意，彼得，我已经独自去过剑桥两次了，这条路……我很熟。”
彼得的眼神暗了下去，“那我帮你把马牵来，”他抱起薇薇安挑中的书，转身离开了。
薇薇安拿起洛克送给她的手杖，抬头，发现洛克看着她，眼神热切而克制。
“你……”他开口，声音比平时更低了些，“需要我陪你去剑桥吗？”
薇薇安几乎不敢相信自己的耳朵。
彼得可以提议陪同她一起去，他们是“同事”。可洛克，是她的前主人，一位绅士，没有任何理由，陪一个年轻人去另一个城市处理私人事务。
一阵隐隐的不安攫住了她。
她迅速收敛神色，语气客气而疏离，“还是不必了，多谢您的好意，告辞了，洛克先生。”
她行了一礼。
洛克看着她，一时没动，像是思绪被什么绊住，然后才回了一礼，动作依旧标准，却比平日慢了半拍。
“路上小心，布雷特……先生。”
他没有用那些更正式的告辞辞令，似乎他们只是暂时小别。
薇薇安抬起眼，他们的目光短暂相接，又各自移开。
她径直出了门，走到走廊尽头，她还是没忍住回头看了一眼。洛克站在原地，一只手搭在椅背上，另一只手垂在身侧，目光停在某个看不见的地方。
烛光柔和，将他的身影映得格外清晰。
也格外孤单。
大门外，彼得已经把栗子牵了出来，这本该是马夫的活。
“照顾好洛克先生。” 那个苍白的身影，再一次浮现在她脑海里。
彼得看着她，“你会回来的，对吗？”
薇薇安没有回答，翻身上了马。“保重，彼得。”
彼得依然留在原地，但薇薇安没有回头。
离开闹市，栗子的速度提了上来，风从耳旁略过，树林在两侧迅速后退，可那种念头却越来越清晰。
她一直刻意与这个世界的人保持距离。可直到此刻，她才不得不承认——
她开始在意这个世界的人了。
可她现在是“男人”，而洛克刚刚看她的眼神……“需要我陪你去剑桥吗？”
……
一阵寒意顺着脊背蔓延开来。
贵族好男风，但那不过是一种消遣，绝不是平等的情感。男人之间真产生情感……可是要上绞刑架的。
就算不被发现，她也是欺骗了他……真相大白之时，也必然会伤害他的感情。
薇薇安握紧缰绳。
她必须离开。必须在一切发展到不可收拾之前，说服牛顿，帮助她回去……