钟嘉柔忽然落泪了，看着他流下眼泪。
戚越的指节在她下巴印出指甲的弯月印子，他眼眸已猩红，明明心脏早已被她撕得七零八碎，该是他哭才对。
他依旧声色平稳：“嫁给我这么久，你拒绝和我圆房，你不爱和我做夫妻之事，都是因为心里有他，是不是？”
一张娇靥在他指中摇晃，她想从他钳制中挣脱。
她似乎也很难受，脸色苍白，蹙着黛眉，喘息着道：“我心口疼，我头疼，你先把我松开。”
戚越冷漠松开手。
明明此刻已经恼她了，好像还恨她了，却还是在这张脸求饶时会下意识怜惜。
他健硕身躯漠然立于原地，紧攥拳头让指甲嵌进肉里，心口的疼才能好受一点。
钟嘉柔扶着桌案，捂着额头，她缓了会儿才抬头凝望他：“对不起，我不是故意要伤害你。我……我真的只是控制不住，对不起……”她流下眼泪来。
戚越喉结滑动，嗓音都已痛涩，却只作继续冷静问：“我们成婚的前夜，他回京的那夜，马车上的女子是你，是不是？”
钟嘉柔不忍看他，依旧只以泪回他。
戚越冷声质问：“是不是？”
她泪光楚楚：“是，对不起。”
“你已和我定亲，却在成婚前夜私会情郎，还坐到我的车中。”戚越干涩发笑，“钟嘉柔，你没有把我放在眼里一点吗？”
他捏住她下巴，强逼她看他：“你娇贵，善良，漂亮，不爱和我同房，我以为你只是不适应，忍着小半年不碰你，是不是每次和我在一块你想的都是你的旧情？”
“不是。”钟嘉柔摇着头，泪如雨下，“我真的不是，我只是一开始接受不了你，我没有想过他，我努力放下他了……”
“努力放下？”戚越冷漠厉喝，“那今日见到的是鬼啊？你是去上坟？”
“你说话好难听……”
“呵，我是没文墨，没家世，也无天家倚仗，不是天之骄子。”戚越眼眸猩红，烛光隐在眼底，似莹泪，他却依旧强作冷漠道，“你一直都觉得我配不上你，是吗？”
钟嘉柔摇着头，盈盈泪眼也望着他。
戚越沉声问：“和他见过多少次？”
“没有，只是偶遇，只是两次……”
“两次都沾上他的沉香？”戚越涩笑，嗓音冷漠，“那今日算什么，很想他？”他说起她方才和陈以彤说的心里话，说出这句，他自己都觉得可笑，觉得痛涩。
钟嘉柔流下眼泪，她的眼眶也红红的，瞧着似比他还要难过几分。
如果是从前，他一定会将她拉到怀里，耐心哄着这么乖的宝贝，可现在是她把他的心剖出来踩在地上。
“在寺中和他说了什么？告诉我。”
钟嘉柔红着眼眶，没有开口。
“告诉我！”戚越嗓音冷鸷，“钟嘉柔，别逼我强。暴你。”
钟嘉柔脸色一白，眼泪落得更多。
他怎么能同她说出这种话？
今日她只是担心霍云昭，担心他的药浴有多疼。她只是单纯见他一面，去了寺中后她也的确没有触碰过他，霍云昭也始终礼貌克制，即便她哽咽说出那句“我很担心你”，他也克制着眸中情绪，没有任何肢体的逾越。
她不知道如何让戚越相信她同霍云昭是清白的，她只是还放不下他。
“我没有同他说什么，他的嗓子因我而废，又为了给父亲报仇和三殿下斗。他为我做的让我自愧，让我难受。”
心上又似有小虫子爬过、咬过，钟嘉柔捂住心口疼得急喘，她满脑子都是今日霍云昭担忧的双眼，他明明很想触碰她，却怕她会为难而收回手，他知道她是戚越的妻子，如今他们不可能了。
对，她是戚越的妻子。
钟嘉柔忽然有些茫然，视线透过一片眼泪凝望眼前的男子。
往日恣意不羁的少年剑眉紧皱，眼眶猩红，眼尾似有泪般。
她茫然僵怔，忆起她前一日明明还在为他求平安符，求佛主保佑他们夫妻同好百年。明明他去西境的这半个月她每天都在担心他，为何会觉得这些都遥远得像是发生在数年前了一样？
钟嘉柔闭上眼，泪水滑过脸颊。
她眼前竟全都是霍云昭的身影。
原来年少十一年的相识真的这般难忘，未履行的落雪日请婚约都刻在骨髓里，刻在心脏里，让她即便成为戚家妇也无法舍下。
钟嘉柔不知她此刻的模样。
她紧闭的脸颊划过两行泪，睫毛上的泪珠像漂亮的珍珠，她的唇角轻轻漾着笑，她的痛苦和甜全都刺痛了戚越双眸。
他捏住她脸颊。
她被迫睁开眼，双唇在嘟在这只掌下。
戚越俯身紧望她：“这么嫌我，看都不看我？他为你做的让你自愧，那我呢？”
“钟嘉柔，老子是你男人，是你丈夫，日夜把你亲爽、把你操哭的是我！为你安危为你荣华拼搏的也是我。你却在我的府上说’他一直都在你心里‘。在我的身前想别人，我是死了吗？”
钟嘉柔摇着头。
戚越已将她扔进床帐，娇滴滴的身子在床中滚了半圈，金钗都被甩落，青丝凌乱遮住半边脸，她正想爬起来，戚越已从后掌住她细腰，毫无前奏地闯入。
“啊，呜呜，不要……”美目睁大，钟嘉柔哭叫着，“郎君不要，你不能这样对我……”
戚越捏住她下巴强迫她扭过头：“怎么不能？只许你让我痛，不许我让你痛？”
钟嘉柔哭着：“不可以！”
娇弱的身子摇颤着，她的哭，她的求听来都那么可怜。
戚越把所有恶质全都给她，她跪爬着躲，他从后攥紧她手腕。
“记住是谁给你的疼。”
低沉的嗓音无比冷漠，他抽身退离，却是冷戾提起她，让她面朝他而跪，捏开她双唇。
两瓣唇娇嫩、红艳，唇角挂着泪滴。
他早就想过用这张嘴。
戚越眼底染泪，却冷戾地按住她纤长后颈，逼她吃下。
钟嘉柔也意识到他想做什么，拼命地摇头挣扎，踉跄后倒，直朝床栏磕去。
戚越明明是恨她的，手却下意识将她接住。
他的恨还没有形成，肢体已做下决定。
钟嘉柔仰在他臂弯里，美目惊惶，红唇颤抖，看他的眼神害怕极了。
今夜，钟嘉柔才将戚越看透。
她才见识到他的狠厉。
她跪过金銮殿，面见过帝王，可是戚越一身威压冷酷却比帝王还要可怖。他周身不近人情，眸底极寒，年轻英俊的面目却胜天家权威。
钟嘉柔的头又疼了。
她想起她前几日还同这个男人夫妻和睦，在这张床帐中舒服得咬住他雄壮的肩头，他还笑着哄她不用羞，他喜欢。
这是前几日的事，怎么已像过了几年一样遥远。
她扶住额头，疼得蹙起黛眉。
戚越眼眶红了，酸涩的滚烫全都溢满双眸，他却冷漠地将这滚烫逼回，声音也冷。
“我在西州护你父亲，奔波千里，而你在我的府里听高墙外旧情的箫声。”
“钟嘉柔，你不在乎我么？”
就一点也不在乎么？
戚越松开她，起身系着衣带行出房门。
“郎君？”
屋中寂静了良久，钟嘉柔从头疼里醒来，房中早已无人了。她茫然垂眸，白皙春光倾露，她衣裳松松垮垮挂在手臂，忙拉好衣襟。身下还很疼，方才所有记忆也都闯入脑中，她委屈又难过，心上酸涩地疼。
她是不应该去见霍云昭，可戚越这样对她，他从前的好都是假的吗？
明明她脑中全都是戚越，可又莫名会想起霍云昭。
今日寺中她闻着霍云昭身上沉香，才觉得心中牵绊得以安抚，身体里密密麻麻的疼才平息。
她很想他，控制不住地想他。
钟嘉柔埋进软枕中，不知道要怎么办，如今之事早已脱离她预想，她本以为她真的可以放下霍云昭，同戚越这般过完余生。
她原以为游游湖，看看皮影戏，每日忙着府上的内务家事，等十九岁再为戚越绵延子嗣，而后余生便这般宁和地过下去。
她原以为她可以。
闭上眼睛，泪水滚出眼角，霍云昭又在脑中对她温和地笑。
钟嘉柔深吸着气，努力不去想霍云昭，可这枕中全是戚越身上冷冽的竹香。
他不爱用香薰，萍娘她们每次浣洗他衣物便不用香，他身上便只是些皂荚香气和一股竹林里头的清冷气，似竹叶、似青草、似露珠，她以为她也是喜欢的，习惯的。
而今闻来，只余闷燥。
钟嘉柔起身行出房门。
晚霞红似枫叶，静落在一地庭院，整座院中一个人也没有。
钟嘉柔唤着春华与秋月，却无回应。
她行向院门。
萍娘在外头，还有四名家丁候在拱门两侧。
萍娘忙道：“夫人，您要出去？”
“春华与秋月呢？”
萍娘犹豫了片刻，答道：“世子让两位姑娘去外头了。”
钟嘉柔怔住，黛眉不悦地蹙起：“去何处？”
“奴婢也不知。”
“她们可有受伤，世子可有处罚？”
“世子未处罚两位姑娘。”
“钟帆呢，巧娘呢？”
“他们夫妻二人也被世子派走了。”
钟嘉柔紧捏手帕，心底一片凉涩。
她行出拱门，却被萍娘拦住。
萍娘埋头道：“世子说您身体不适，府中中馈就不用每日操持了，不用抛头露面，先在玉清苑静养。您缺什么跟奴婢说，世子说不短缺院中一应物什。”
钟嘉柔愣住，戚越这是什么，将她关起来？
“我去见母亲。”
“世子已经同主母打过招呼了，主母也嘱咐您先养好身子，不用再去请安。”
钟嘉柔哑然，晚风吹过，她眼眶生疼。
她眨了眨眼将泪忍回。
“戚越人呢？”
“奴婢也不知。”
钟嘉柔回到房中，青兰带着几个脸生的丫鬟进来布起晚膳。
菜肴丰盛，全是十坊斋里带回来的。
蜂蜜烤鸭，白灼鲜虾，山珍炖鸡汤，一品官燕，冬笋炖骨汤，五香腰果，蜜饯李子……
全是戚越带她吃过的菜式。
还有一竹筒香饮子。
钟嘉柔打开，清幽的牡丹香夹着水蜜桃的甜气儿，不是她喜欢的桂花梅子。
她不想碰这满桌的菜。
不想对戚越低头。
“我不饿，都撤下。”
屋中丫鬟皆不敢动，只当未听到她吩咐。
钟嘉柔半是恼羞半是难过。
她好想霍云昭，戚越愈对她如此，她愈是想念心上清贵的儒雅少年。
钟嘉柔负气不吃饭。
可是肚子实在饿了，满桌菜肴每一道都是她爱吃的。
她美目淡然，一张玉面板着，只作清冷，对门口丫鬟道：“都退下。”
屋中已无人，钟嘉柔捧起香饮咕噜噜喝了两口，净了手拧断了鸭脖子。
太好吃了，呜呜。
她好恨戚越，他专挑她爱吃的逼她。
吃饱后，钟嘉柔拿过手帕擦拭唇角，丫鬟进来收拾她也只当无事发生，彷佛方才并未说过“我不饿”那句话。
天边暮色已暗，夜晚降临。
玉清苑离外头朱雀大街最近，隔巷便是主道。
此刻遥遥的打更声传来，已是戌时了。
钟嘉柔伫立窗前，满院蟾光，空空的庭院无一人，她坐到池边，瞧着水底金黄的锦鲤无忧无虑钻出小脑袋，冲她吐着泡泡。