郑怀悠已在瑰舍的酒廊坐了两个小时。
他面前坐着同样受邀来此的某位大经销商，唾沫横飞讲着一些不入流的行业笑话。郑怀悠没有打断，只适时嗯或哦一声，以示自己没有掉线。
中途几次，他翻看手机，那端毫无声息。
周随鸣始终未回。
上一条还是自己发的：这次过来我没买回程机票。
不知道对方是没看到，还是看到不想回，好在信息顺利发了出去，说明自己没被拉黑。
郑怀悠苦中作乐地想。出差申请走流程的时候，行政那边来找他，问怎么只给了去程的时间。
他回答，不确定哪天回来。
哦？行政对其他销售轻率的行程安排早就习以为常，只是没想到，郑怀悠这个向来严谨的独苗居然也有规划不到位的情况，惊讶之余，提醒：那你到时自己买机票吧，记得选的航班要符合差旅标准，超出部分公司不报的。
第一次全盘交给未知审判，对郑怀悠而言，陌生且危险。对面的经销商仍在闭嘴张嘴说个不停，他的视线却失焦许久，只勉强听得见一些人名地名，大约是对方正在吹嘘自己借工作四处游玩的经历。
有人真的享受这种漂泊不定的生活，认为其中充满了刺激，算是一种别样的天赋。来巴厘岛两天，再美妙的度假氛围、高档酒店以及风景也未能激起郑怀悠的兴趣，在他看来，所有的地方都差不多，一个个的经停点，不过是从这里到那里。
此处的不同在于，这里有他想找的人。
昨晚和周随鸣见了一面，不太愉快的那种。或许自己贸然前来，惹周随鸣不快，之后连续几条信息，周随鸣都没回，看起来完全失去和他沟通的兴趣。
接下来应该怎么做，堵人？他不想影响周随鸣工作。跟踪？有点变态。继续发信息骚扰？周随鸣要真拉黑他就麻烦了。
他只能选择最擅长的事情：等待。
郑怀悠继续坐在那里，直至傍晚，周随鸣仍未回复。
经销商还有下个社交局，问郑怀悠要不要加入，介绍些厉害的同行给他认识。郑怀悠婉拒，说自己喝得有点多，想早些回去休息。
周随鸣始终不给回应，他本可以利用这一晚完成Peter交代的任务——上司远在国内，也不忘发来指示，遥控郑怀悠与某某或谁谁多来往，最好搭上关系谈谈业务。
过去他会这么做，时间浪费也是浪费，不如拿来工作。然而现在他一点也不想。不得不出席的社交场合，他去了，至于其余应酬能避则避，再多的社交、VIP礼遇与香槟，都不如对面坐上正确的对象，哪怕两个人喝的酒只是happy hour的买一送一。
他只嫌相处太短。
郑怀悠下到底层，再迂回地前往客房。瑰舍内部构造九曲十八弯，仿若一座巨型迷宫，光是电梯就有好几部，分别通往不同的楼层，如若无人指导，极容易走错。
他也走错一次，才找到回房的正确电梯，进去，靠到轿厢边。
不知道周随鸣在干什么，应该拍完片回去了，或者还在忙，做那个值得所有人信赖与依靠的周随鸣。
郑怀悠打开手机，注视屏幕上安静的对话框。他摩挲着自己发出的房号。下午酒局，他连喝三杯内格罗尼，瑰舍酒廊的调酒师是从意大利挖来，水平很不错，他喝的三杯几乎没有差别，出品相当稳定。
他却觉得不好。也不是不好吧，就是不太对。他喝过最难忘的内格罗尼是在那间街角的爵士酒吧，调酒师手抖加多了金巴利，极苦，极烈，非常粗糙。
这份过量最终在周随鸣口中达到了平衡。于是他发出房号，四个数字按起来需要很多勇气。
郑怀悠叹气。再等一天好了，明天如果还是没有回复，他试试再发一条信息，然后继续等。
他伸手按关门键，电梯门关闭后又打开，有后来者赶上了这一班。
对方进来，郑怀悠正低头，先看到一身风尘仆仆的装扮：登山鞋、沾了泥水的牛仔裤、卡其色外套下摆。
他往上，来人的一对眼睛遮在黑色框架之后，辨认不出具体情绪。
“……去几层？”
“十二。”
郑怀悠按了两次才按准楼层键。电梯门徐徐关闭，镜面倒映出两人身影，工装对衬衫，身高身型近乎一致。
周随鸣没有开口，扮演一名陌生人，他扭头在看电梯内张贴的安全标识，仿佛其中蕴藏着什么秘密，要花时间摸清。
郑怀悠垂落的手张开，再握紧，“收到信息了吗。”
“为什么买单程票。”
这个问题丝毫没有铺垫，直直地甩出来，郑怀悠下意识说：“你来就是想问我这个？”
“重复问题是在给自己争取撒谎的时间。”
周随鸣收回目光，正式看向郑怀悠，“你每次反问的时候，是不是都在想着怎么骗人？想着怎样才能包装好自己，让别人没法看穿你？”
有吗。郑怀悠想开口，随即察觉自己不过是在验证周随鸣的看法。
他的缺陷，周随鸣早已了解，没戳破不是为了积累与自己对抗的筹码，而是周随鸣足够包容。
“是。”
他没再选择回避，“我怕输。”
接着进一步，“怕自己先输。”
电梯开始上升，周随鸣道：“我没把你和我的关系当成一场比赛，至少现在没有。这里不是吸烟点，也没打火机，你不需要找任何借口。”
郑怀悠感觉电梯厢内的空间越来越小。他喉咙堵住，无法顺利呼吸，只能扬起头，缓缓说：“买单程票是因为我不知道哪天会回去，我是特意来找你，你的态度会决定我的回程。”
周随鸣似乎笑了一声，“我这么重要吗。”
郑怀悠继续道：“如果你拒绝，我就买最早的航班回去。”
“我是在问你，我对你来说重不重要。”
郑怀悠安静几秒，有些艰难地答：“重要。”
“那你承认一切都不是凑巧了。”
“……”
周随鸣的逼近是直观化的。一旦他发起攻击，所有遮遮掩掩的防御都会失效，唯有拿出正面应对的决心。
郑怀悠长出一口气，自嘲地笑起来，“哪有那么多巧合，都是我故意的。”
他看向周随鸣，“故意留下打火机，故意发公司地址给你，故意教你打球，故意不推开你，故意和你抬杠，故意出差，故意在你面前出现，全部都是故意的。”
这一堆故意把周随鸣砸至沉默，郑怀悠没停，继续说：“你呢，周随鸣？你不仅配合我，你默许我，还迁就我，你忍我，你知道这对我来说有多恐怖吗？”
“那天在你家，我说过，我的'管'和你想象中的'管'不是一回事，我没有开玩笑。”
他的声音慢下来，“我不是闲人，什么都爱管。对于那些我掌握不了的东西，我不会投入太多精力，因为他们没办法完全属于我。而那些能掌握的，我会忍不住越抓越紧，直到他们的结局不是逃掉就是坏掉，我不想最后和你搞成这样。”
周随鸣尝试消化这番话的意思，大概觉得郑怀悠在杞人忧天，沉声说：“你当我是什么，一捏就碎？我知道你控制欲很强，我体会过，但我哪次说过不行了？ 我不介意你给我压力，难道我的明示暗示不够多？还是要更多才行？你要多少才会满意？你就这么缺乏安全感吗？”
“我缺啊！”
郑怀悠声音极响，电梯门都被撞开。十二层到了。
门外站着人，推行李车的工作人员飞快地看了他们一圈，训练有素地移开车，让出位置。
他们被迫打断，暂时收起爪子或獠牙，分别收拾紊乱的心跳，一前一后走出电梯，换工作人员进去。
对方向他们礼貌鞠躬，按下关门键。
电梯无声下落，房间走廊的灯光呈现出一种温馨的橙黄色，不再像封闭空间那样惹人躁动不安。
“周随鸣，在你出现之前，我一直控制得很好。”
郑怀悠深呼吸几次，做了主动开口的那个，“我不是小孩子，有过很多经历，我试过各种各样的方法才慢慢接受一个现实，就是自己能有什么，不能有什么。”
“我习惯了被甩，习惯了不断练习失望，所以我以为我已经学会了承受再一次失败的后果。
“但和你在一起的时候，我发觉不是。我好像真的只是个小孩，我变得很懵懂很软弱，一颗心忽上忽下永远落不到地。面对你，我连自己都没法控制。”
说完，郑怀悠侧过身。现在的他肯定表情很臭，那种带着指责和埋怨，好像受到全世界欺负的幼稚模样，他不想让周随鸣看到。
然而对方却说：“你有两颗心。”
太犯规了。
郑怀悠重新看向周随鸣。是啊，他想，自己是有两颗心，一颗在外边，谁都能走近，一个在底下，连他都未曾看清。
“对，因为有两颗，所以意见不统一，它们总是——”
郑怀悠低声道，“总是打架。”
周随鸣摘下眼镜，他揉着眉骨，闷闷地说：“那你应该让它们统一一次，就一次，让它们告诉我，为什么要来这里。”
这似乎是周随鸣为他设下的最终判决，郑怀悠停顿片刻，回答：“找你。”
“找到之后呢。”
答案关乎判决结果。郑怀悠试图分析。在分开的日子里，类似的分析他做过成千上万次，无一例外都拐进了同个结局。
从初次见面就知道，他们怎么可能成功。他们如此相似，又如此迥异，是上帝套用同个模板捏出的极与极，出生后曾经短暂地放在一起，又被造物主失手打落于天地。
分开再相遇，历经一次次假设与判断，终是徒劳，因为情感已经浓烈到几乎淹没理智，即便理智还在挣扎说成功率只有一成乃至更低。
此刻，从身体到大脑，包括自己的两颗心，都在疯狂说想要周随鸣。
“做这件事。”
郑怀悠决定放弃分析，还有那些引导他重回理性大道的变量。他只是向前走了一步，捧住周随鸣的脸深吻下去。