小侯打通他哥电话时, 韩竞正开着车沿海岸线走。
“昨天给你打了三个视频也不接，”小侯昨晚陪客人玩到后半夜，困得直打哈欠：“中秋快乐啊哥, 你昨晚干什么了？一直不接电话。”
韩竞右手食指轻轻敲着方向盘, 漫不经心说：“过节啊。”
小侯多精啊, 立刻听出韩竞心情好, 来了点精神, 说：“你们俩有进展了？”
韩竞：“一直挺好的。”
“呵，”小侯毫不留情地挖苦他哥：“当初人家来咱们店里住，可是对你一点兴趣都没有的, 你吃错药似的当着他的面撩拨别人，人家有半点反应吗？你别弄到最后一场空。”
人心都有个偏向，小侯把韩竞当亲哥，就对叶满这样的态度看不过眼, 倒不是对他这个人有什么意见。
何况他觉得就叶满那普通又不合群的性格, 跟他哥并不搭。
韩竞往副驾看了眼, 叶满把冲锋衣帽子戴上了，蜷缩在车门边上，一动不动的, 不知道睡没睡着。
“现在不一样。”他淡淡说了句：“没事挂了。”
他这样的语气变化已经是警告了。
小侯立刻止住那个话题, 说：“有事有事。”
他说：“钱秀立跟我打听你在哪儿，套我话呢，我听着他好像有别的事, 你们俩怎么了？怎么没直接问你呢？”
韩竞似笑非笑：“你怎么说的？”
小侯：“我说你去内蒙了。”
韩竞：“机灵。”
“你明天去我那儿取一样东西，发给你，过两天给我邮过来。”他说。
小侯：“哪儿？西宁？我可没空过去，十一要到了, 客流量肯定多。”
韩竞：“拉萨那套房子。”
小侯：“行，往哪邮？”
韩竞：“东兴，我们要去趟越南。”
电话挂断，韩竞摘下耳机，又往叶满那儿看了一眼。
叶满还是保持原来姿势没动。
他继续看路，刚刚转过头去，忽然听见叶满开口：“什么不一样？”
他嗓子有些哑，语气带着一点小心的试探。
叶满心思太敏感，刚刚结合上下文就猜到或许在说他。
“小侯觉得咱俩关系不稳定。”韩竞慢条斯理地说：“我觉得现在不一样了。”
被试探的叶满：“……”
韩竞：“你朋友圈屏蔽钱秀立了？”
叶满咬唇：“嗯。”
他没有吊着人的习惯，冷处理的手段一流。
韩竞想也是这么回事，叶满偶尔会发朋友圈，也会带定位，很有仪式感。
钱秀立要是能看见，没理由会向小侯打听。
叶满把帽子往下拉了拉，遮住红彤彤的耳朵，不再开口。
韩竞随口说了两句“今天天气不错”、“想吃点什么”，叶满一声没吭。
昨晚上和今早晨，俩人度过了一段无比热烈的时间，现在叶满已经开始进行冷却了。
韩竞看得明明白白，也没有去持续攻破叶满的秩序，强硬手段可以在适当时候推进进展，但一直强硬，叶满反而会对他起戒心。
叶满洗澡洗了很久。
韩竞在床尾坐着，不时看看腕表，水一直没停，持续了将近四十多分钟。
那四十多分钟里，他过得很煎熬。
韩竞拿不定主意，是不是叶满误解了昨晚两个人做的事，觉得自己不尊重他，或者更严重点，他认为自己趁人之危、违法乱纪。
他和叶满相处，就像在解一个精妙的机关，他必须走准、走稳，否则一旦天平发生偏移起伏，叶满就会立刻疏远。
叶满那颗充满饱满浓烈情绪的心变化多端，韩竞并不能时常准确无误洞悉他的想法。
他低着头，手臂撑在长腿上，表情有些凝重，已经开始思索最坏情况下的应对办法。
然后水停了。
他转头看过去，叶满拉开门走出来，猝不及防和他深沉的眸子对视上，呆了两秒。
“你、你去洗吧。”他低下头，往自己床边走。
他穿着长袖的睡衣睡裤，把身体大部分遮起来了，可脖子上的痕迹很明显，暧昧异常。
韩竞没说什么，站起来，脱了自己的上衣。
上面也有些痕迹，叶满吸的、抓的。
他的身材太过性感完美、力量感十足，往那儿架个相机，比欧美模特还有看头，他本身就有塔吉克族血统。
叶满的计划里，他长大应该长成这个样子的，但是中间出了意外，缩水了。
“你……想吃什么？”叶满趴在床上，没敢看他，低头说：“荔枝木烤鸡可以吗？”
韩竞侧身看他，叶满好像并没有异样，但这才是最大的异样。
“可以。”他不动声色地说。
洗手间里水汽很重，地上湿淋淋，密闭的空间里，他好像还能嗅到叶满的气味儿。
男人靠在墙上，吸了一口气，眼睛半闭。
真不够。
才两次。
他对叶满需求特殊大，开荤后就有点难克制了，但叶满和他不一样，他观察过，叶满几乎很少有欲望。
人发泄的途径有很多，暴力、情欲、流汗、嘶吼……叶满都没有。
兔子疼的时候会尖叫，昨晚那么激烈叶满都没怎么叫，他当然有发泄途径，他会哭。
他的眼泪很烫，淌到韩竞的手臂上、脸颊上、舌尖上……性感又漂亮。
水哗哗流淌着，韩竞站在氤氲的水雾里，半闭着眼睛享受着。
你刚刚在这里想什么呢？叶满。
从洗手间出去外卖已经到了，叶满坐在窗边转头看他，无辜地说：“哥，吃饭了。”
没有一点异样，跟昨天和今早的事儿都没发生过似的。
韩竞抬步走向他，开口道：“有没有哪里不舒服？”
叶满低头吃粉：“没有。”
他衣服下的身体青青紫紫，不是韩竞有什么怪嗜好，是叶满喜欢疼痛，会主动让韩竞咬自己、掐自己。
玩得狠了，叶满有时候会兴奋到窒息，刚刚在浴室里，他瞧见自己的腰上印着指头印儿，从后往前，一排。
现在浑身的伤也在隐隐作痛，那会让他感到舒服。
“你对咱俩的事儿怎么看？”韩竞在他对面坐下，拆开筷子，说：“昨晚……”
“喝多了。”叶满截断了他的话，着急忙慌说：“咱俩都喝多了，就过去了，不提了。”
韩竞挑眉：“就不提了？”
叶满：“也不是第一次……”
他一紧张，智商就容易掉线，直往韩竞雷区蹦跶。
韩竞眯起眼睛，慢悠悠说：“你还记得上次啊？”
叶满：“我、我是说……我知道你也是一时冲动。”
韩竞笑了起来：“也？一时冲动？”
叶满心脏咚咚地跳，终于闭上了嘴。
他忽地站起来，穿上拖鞋就往外跑。
韩竞被他弄愣了，下意识拉住他的手臂，说：“干什么去？”
叶满很崩溃，他快憋哭了：“再说下去你就要跟我绝交了。”
这是叶满在浴室里憋了四个十来分钟想出来的主意，他想要装作什么也没发生，和韩竞像以前一样相处。
他很珍惜韩竞，他想和他做最好的朋友，但他真不敢冒险跟他恋爱，他太珍惜韩竞了，怕自己弄没了情分，又不信任爱情能长久。
韩竞被他一句话弄得气也生不起来了。
他把叶满扯到面前，抬头看他。
明媚的阳光洒在叶满长长的眼睫上，薄薄的眼皮低垂，样子局促不安。
“那你想怎么办？”韩竞语气特别温柔，硬汉压着嗓子好声好气说话，温柔到让人心打颤颤：“你也得想想我，我想和你做朋友，也想做你男朋友，这不冲突啊。”
叶满耳朵一点点染上了红，他说：“我不想失去你，就算只做朋友，我也会特别用劲儿地跟你好，把你当我最重要的人。”
叶满哄人的话说得特别有天赋，最厉害的是他全是真心，他等于把自己一颗热切的心双手捧着拿到韩竞面前，并说：我想跟你天下第一好！
韩竞心也让他弄乱了，想把他抱床上去，但是理智还在。
他装模作样说了句：“我想想。”
他一只手握着叶满的手，微一低头，漆黑的眼睛里满是精明，抬起头时就变得很真诚。
“那这样好不好？”韩竞有商有量：“既然你想做朋友，我又想保留我的想法，就折中一下。我们每天在一起二十四小时，我们做二十三小时的朋友。”
叶满：“……”
韩竞说：“然后每天挑出一个小时，做恋人，这样算我退十一步。”
叶满：“……”
咋算的？叶满这个学渣脑子转了半天，想起来每天二十四小时，折中十二小时，那只挑一小时，韩竞就是退了十一小时……怎么算着算着好像自己让韩竞吃亏了似的？
好像不对……又想不出来哪儿不对……
他看着韩竞那张英俊的脸，欲言又止：“你想玩过家家吗？”
韩竞勾唇笑了笑，说：“咱在过日子，没有过家家。每天只分给我一个小时，小满，好吗？”
人这一生，一共会有多少个小时？
又会有多少时间和机会可以和一个很爱的人相处？
叶满不清楚。
他充满了恐惧和奇异的期待，不知怎么面对每天那特殊的一个小时。
那样的氛围里，他没办法拒绝韩竞，又实在害怕……一小时恋爱也是恋爱。恋爱后他会不会烦？烦了就变了，像大学时谈的那个男朋友一样，拿着他曾经的事情攻击、嘲讽他，慢慢觉得他乏味、愚蠢，然后踹了他。
计划是从明天开始，而两天后，他们就可以拿到护照去越南。
而从今以后，每天他都要面临同一件事——我马上就要恋爱了。
这几天的时间，叶满都在学习越南语，他需要找到一些事来让自己的注意力从那一个小时里转移开。
而接触越南语的过程中，他发现了一件有些在意的事情。
那就是开始学习一门没接触过的语言时，他会进入一种全新的、不同于从小经历的文化环境里，他那个环境里没有创伤、暴力、痛苦，像是在一个全新世界重新开始。
他不用去担心考试、分数，他学的时候轻轻松松，结果效果出奇地好，他很容易就投入了专注。
在酒店从白天待到天黑，叶满坐在窗边学习写了几个拉丁文。
韩竞坐在床上，和他隔了半个房间，正用他的电脑办公。
除了韩奇奇偶尔从东跑到西，从西跑到东的哒哒声，房间里气氛安静和谐。
晚上八点多，韩竞转头叫叶满：“小满，过来一下。”
来了！
叶满的手抖了一下，片刻后，他放下笔，咬唇向他走去。
六七步的距离，叶满每走一步大脑里都在拼命思考，怎么谈恋爱？要做点什么？要怎么才能自然不尴尬？先亲一会儿，还是直接上床？
他挤了太多念头没空间想出结果，就像他的人生总是没有想好就出发。
他踩着拖鞋走到韩竞床边，到这里的时候，他已经缺氧到手脚发麻。
他屈膝，半跪上床沿。
主动一点，叶满，主动一点就可以直接免去沟通的尴尬。
韩竞张张口，没等说话，叶满倾身搂住了他的脖子，然后把自己的重量都压在了他的身上。
“小满……”韩竞开口道。
叶满怕他说话，把强壮的他按在床头，找准他的嘴唇，吻了下去。
这是一种极亲密又放松的姿势，叶满柔软宽松的米白色短袖垂在韩竞的身上，叶满抱他抱得很紧，吻得也很深。
韩竞单手环住他的腰，扣上正在连接视频通话的电脑，视频通话里李斌识趣地半句话没说，他也对人家的亲密没兴趣。
韩竞环住叶满的腰，力量强悍的手臂轻而易举把他抱起来，放到床上。
“小满。”他呼吸有些急促，半覆在叶满身上，黑漆漆的眸子盯着他，有些迷恋地看了一会儿，又忍不住吻了下去。
叶满是一直望着他的，他觉得韩竞的眼神很奇怪，但他永远不会去想有人会用迷恋的眼神看他。
就像他不知道自己每次和瞳瞳聊天时，那个孩子眼里的珍惜；不知道自己开着车去拦截猫狗贩子卡车时，那些高中孩子看向他的眼神里的崇拜；不知道他为病床上独自漂泊半生的李东雨掉下眼泪时，那人像是已经找到了家。
他只是觉得，世界上美好的情感，自己都没能力得到，都配不上。
“我还以为要我先开始，”韩竞把他的碎发捋到头顶，温热的掌心贴在他的额头上，低低说：“你怎么这么乖？”
叶满被他亲得发晕，酥麻顺着脊柱扩散，停止还有强烈余韵。
反应了一会儿，才茫然地说：“你叫我了，不是要开始了吗？”
韩竞轻笑：“不是。”
韩竞笑起来时很苏，好看得让人不敢看，叶满不知道别人会不会像他一样，看到过份好看的人会有回避的欲望，就像看到耀目的阳光，他会避开锋芒，避免自己刺到眼睛、避免自己情绪起伏过大。
叶满避开眼睛，涨红了脸。
叶满立刻意识到自己搞错了，窘迫地想要爬起来。
韩竞勾唇慢慢俯身，又把叶满逼得躺回床上。
叶满觉得心脏要跳出喉咙，如果他是一只鼹鼠就好了，他就可以快速在床上打洞，钻到韩竞看不见自己的地方。
“那就从现在开始，谈一个小时时间。”韩竞轻笑着说：“别紧张。”
叶满尽量不看他，眼睛盯着他的睡衣领口，男人凸起的喉结随着他说话时轻微滚动，性感得要命。
“我们做点什么？”叶满耷拉着眼睛，小声说。
韩竞：“说说话吧。”
叶满轻轻张口：“说什么呀？”
韩竞：“就说说……刚刚亲得舒服吗？”
叶满：“……”
他用衣袖擦擦麻酥酥的嘴唇，恋爱和不恋爱时接吻的感觉完全不一样，一个是不确定的、没缘由的，一个是因为爱，爱会让人六神无主。
“我……”他祈求道：“我不会谈恋爱，你饶了我吧。”
韩竞：“……”
他修长的手顺势插入叶满后颈与床的缝隙，轻轻托住。
叶满觉得自己的那一块儿皮肤在燃烧，整个人像是悬在温水里，飘着、踏不到实地。
他吞咽一下口水，闭上眼睛，韩竞就又吻了他。
时间变得很漫长，他的意识也开始漂浮，这是一件亲密无间的事，他从来没有和谁距离这样近过，不只是身体距离，还有心理距离。
摊在身侧的手被缓缓握住，十指紧扣。
叶满蜷动手指，试探着收拢，于是他在漂浮中有了支撑。
他们恋爱的第一个小时，没有说太多话，只是吻，吻过发丝、手指、很多叶满平时注意不到的细枝末节。
叶满放在窗边的手机倒计时铃声响起时，他像一滩冰融化成的水，流体一样躺在韩竞床上，轻喘着气，他的脸滚烫滚烫，像是冬天里围着火炉坐了很久，脸皮乃至大脑都半熟，眼前的世界是放大的，因为眼珠上蒙的水痕起了凸透镜作用。
缓了会儿，他的手指还是抬不起来，也没办法坐起来，因为全身的力气都被抽空，换成了棉花，把他塞成了棉花人。
韩竞垂眸看他一眼，眼睛里有点说不出的无语，但他没说什么，去把尴尬的铃声关掉。
吵闹的铃声停止，于是他们可以重新做朋友了。
可喜可贺，回到了叶满的舒适区，可他一边放松，一边又觉得失落。
他忽然意识到，假如每天都要等待恋爱那一小时，那么是不是每天都要失一次恋？
韩竞的脚步声稳健走近，到他身边，递过来一瓶水。
叶满勉强爬起来，接过来，挪了挪，靠住床头，大口喝。
韩竞也上了床，脱掉拖鞋，在叶满身边坐下。
床垫凹陷，叶满的心脏也跟着塌陷。
他喝了大半瓶水，还是觉得渴。
他不知道该怎么过度这样的空落，所以一句话不说。
韩竞也不说，古铜色的大手放在雪白床单上，慢慢靠近叶满撑着床的手，握住，握紧在掌心。
叶满轻轻一怔，含着一口水，偏开头，他忽然就想哭。
于是两个人什么也不做，就这样牵着手，共同度过着那段浓烈情感冷却、紧紧靠近后疏离的空白。
良久良久。
“在想什么？”男人声音沙哑懒散，有些温柔。
“在想很多事。”叶满终于恢复了平静，答道。
韩竞侧头看他，目光流连在他脖子上，上面留下的痕迹太过清晰，他有点后悔昨天听叶满的，没轻没重。
他盯着叶满脖子上的咬痕，漫不经心说：“很多事？”
叶满长长的卷毛儿散在雪白的被子上，绞尽脑汁挑了一件闲事转移韩竞在自己身上的注意力：“昨天有好多人给我发消息祝我中秋快乐，我很不习惯。”
韩竞顺势在他身边侧躺下，撑着头看他：“不习惯有人找你聊天吗？”
叶满：“嗯。”
他往下挪了挪，虫子一样往下蠕动，直至躺在了枕头上，他双手握着那瓶水，望着灯光照进来的透亮光圈，说：“你能不能告诉我，要怎么持续和别人的感情呢，我知道现在他们只是暂时喜欢我，以后就会消失的。如果人和人之间的感觉能够保鲜就好了，装进冰箱里，不用做什么，拿出来还是最初的新鲜感。”
韩竞：“你把他们当成朋友吗？”
叶满点点头，又摇摇头。
他和那些人萍水相逢。
“吉格发了，瞳瞳发了，刘铁发了，救猫猫狗狗认识的人发了，甘蓝学校的柯老师也发了……”他一个一个念着，然后说：“我大概率以后和他们都不会有交集，旅途中的人都是这样吧，都只是我单线人生里的过客，不知道算不算朋友。”
韩竞抬手关了灯。
大落地窗外夜色深蓝。
叶满转头看过去，看到了这个沿海城市的璀璨星空。
“星星在你的身边坠落了千万次，不是想让你留下它，而是想让你抬头看，”他说：“宇宙里有很多星星，你不必每一颗都握在手里，他们曾经来过，后来分布在时间和空间里的远远近近，都在生命里亮着，他们不像流水流走，是成了点坠一生的星海。总有那么几颗特别亮，在夜里给你指着方向，陪你一段精彩的日子。小满，不用费心把每一个人留在身边，也不用逃避，顺其自然，亮的星星自然会亮。”
每个经过你人生的美好的人都不是流星转瞬即逝，他们都在雀跃地跟你说，你看看啊，叶满，抬头看看，这世界多广阔，人生从来不是单一轨道。
叶满的眼睛里散碎满星光，怔怔望着窗外天空。
九月末了，将近午夜，猎户座已经可以被观测，被叶满当做牛郎织女星的猎户座星光璀璨，福禄寿三星高照。
不知为什么，那一刻叶满觉得自己非常幸福，这太罕见，他还没来得及好好品味，眼泪就掉了下来。
“我想留下你。”他在心里说。