黑色奔驰大G最终停在一家安静的私房餐厅门口。
许语茉推门下车, 抬头看了一眼熟悉的招牌，脚步微微顿了一下。
是他们以前常来的地方。
高中时，周时野总爱在考试结束后拉着她来这里吃饭。那时候他说, 这家的糖醋排骨做得最好, 像她小时候许阿姨做的味道。
后来她才知道, 他根本不爱吃甜口。
只是因为她喜欢。
想到这里, 许语茉心口轻轻一顿，却很快将那一点细微的波澜压了下去。
过去终究只是过去。
包厢里很安静, 暖黄色的灯光落下来，将桌上的热气蒸腾得有些模糊。周时野点的几乎都是她爱吃的菜, 话却少得反常。
他说有事要说, 可从坐下到现在, 东拉西扯, 说的全是些无关紧要的旧事。
从小学时一起去溜出去打电玩，初中时一起躲在教室后面听歌, 高中时一起组乐队炸翻舞台，再到大学时一起去海边兜风。
许语茉安静地听着, 偶尔应上一句, 神情却始终淡淡的, 像是在听别人的故事。
一顿饭吃到尾声，桌上的热茶都渐渐凉了。
周时野还是没有提起重点。
许语茉终于抬起眼，看向他, 轻声问：“你不是说, 有些事情要和我说？”
周时野握着茶杯的手微微一紧，指节隐隐泛白，像是终于被逼到了退无可退的地方。
沉默了几秒，他忽然站起身, 一言不发地走出了包厢。
许语茉微微皱眉，还没来得及反应，包厢门很快又被推开。
周时野走了回来，怀里抱着一束花。
是白色茉莉。
细碎的花瓣层层簇拥着，清淡的香气在空气里缓缓漫开。
她曾经说过，如果以后有人送她花，她希望是茉莉花。
因为既是她名字里的“茉”，又有特别的花语——
送君茉莉，愿君莫离。
那时候，周时野还笑她太文艺，故意拖长了语调打趣她：“许语茉，你怎么这么肉麻？”
可原来，他还是记住了。
许语茉呼吸微微一滞，垂在身侧的手无意识地蜷了蜷。
周时野一步一步走到她面前，嗓音发紧，像是在极力压着什么。
“茉茉，以前是我混蛋。我总觉得你会一直在，觉得无论我怎么折腾，你都会是我最好的朋友，我们永远都不会走散……所以我才敢那么肆无忌惮，仗着你喜欢我，心安理得地享受着你的偏爱，却又自私地装傻，不敢回应。”
他说到这里，眼尾微微泛红，连声音都哑了几分。
“直到你真的不要我了，我才发现，我根本不想只和你做朋友。”
“这些年，我不是没有察觉自己的感情，只是……我太懦弱了。我害怕一旦跨过那条线，我们连现在这样的关系都保不住，所以我一直骗自己，也一直在压抑对你的喜欢。”
他顿了顿，喉结艰涩地滚动了一下，嗓音里多了几分压不住的悔意。
“但我现在体验过了你之前的感受，才知道，我过去对你的伤害有多大，我真的……很抱歉……”
他低头看了一眼怀里的那束花，指尖微微收紧，像是终于鼓足了勇气，重新抬眸看向她。
“茉茉，你能不能再给我一次机会？这一次，换我坚定地走向你，好不好？”
私房餐厅里安静得只剩彼此的呼吸声。
许语茉静静看着他。
曾经，她无数次幻想过这样的场景。
幻想有一天，周时野会抱着花站在她面前，对她说喜欢，说后悔，说想和她在一起。
可真正等到这一刻，她心里竟然一点波澜都没有，只觉得疲惫。
她轻轻垂下眼，低声开口：“太迟了。”
周时野脸上的血色，瞬间淡了几分。
许语茉重新抬起眼，看着他，声音平静得近乎残忍：“周时野，我已经结婚了。”
“我知道。”他几乎立刻接上，语气里带着压不住的急切，“可你和贺临西不是协议婚姻吗？你是为了摆脱许家，才嫁给他的，不是吗？许家需要什么，我家一样可以给，只要你愿意——”
“周时野。”
许语茉忽然打断了他，声音不高，却带着从未有过的冷意：“无论我和贺临西是因为什么结婚，在法律上，我现在都是贺太太。”
她一字一句，说得清晰而坚定：“所以，请你自重。”
周时野整个人僵在原地，眸光一点点暗了下去，像是最后一丝侥幸也被她亲手掐灭。
半晌，他才艰涩地开口，声音哑得发紧：“那你……一点都不喜欢我了吗？”
许语茉沉默了几秒。
包厢里很安静，只有桌上那束茉莉的清香一点一点漫开，淡得发涩。
她忽然轻轻笑了一下，笑意却很淡。
“喜欢过。”
“很喜欢，很喜欢过。”
“喜欢到，只要你回头看我一眼，我都能开心很久。”
她抬起眼，眼底平静得像一潭无波的水。
“可是，人心也是会累的。”
“八年，已经耗尽了。”
“周时野，我无法再喜欢你了。”
最后那几个字落下来，像一把钝刀，缓慢地割开了什么。
周时野脸上的血色，瞬间褪得干干净净。
许语茉没有再看他，拎起包，转身走出了餐厅。
“茉茉——”
周时野匆忙起身，外套也顾不上拿，大步追出去，一把攥住了她纤细的手腕。
许语茉被迫停下，眉头立刻皱了起来，回头看他：“放手。”
周时野却像什么都没听见，眼底翻涌着压不住的情绪，嗓音发哑，甚至带着一点近乎偏执的不甘：“我不信。我不信你真的一点都不喜欢我了。”
他的手越攥越紧，像是生怕一松开，她就会彻底从他的世界里消失。
“如果你真的放下了，为什么还肯来见我？为什么还愿意听我说这些？”
许语茉挣了一下，声音冷了下来：“周时野，你先放开——”
可他却像被逼到了绝境，眼底那点压抑许久的情绪终于彻底失控，猛地低下头，颤抖的双唇朝她压了过来。
许语茉瞳孔骤然一缩，下意识抬起手，甩在了他脸上。
“周时野，你疯了！”
一声清脆的耳光响起，空气瞬间死寂。
周时野偏着头，整个人僵在那里，像是被这一巴掌打懵了。
脸侧迅速浮起一道清晰的红痕，在昏黄的路灯下显得格外刺眼。
许语茉胸口剧烈起伏，指尖还在微微发抖，眼底满是不可置信和压不住的怒意。
她从来没想过，周时野会这样。
会在她明确拒绝且已婚的状态下，用这样极端的方式挽回她。
“周时野。”她声音都在发冷，一字一句，像是从齿缝里挤出来的，“你知不知道自己在做什么？”
“如果这样能让你解气……”周时野偏着头，喉结滚了滚，声音哑得发涩，“那你就再打我几巴掌。”
他说着，竟真的俯下身，像是在等她动手。
可攥着她手腕的那只手，却始终没有松开，甚至收得更紧，像是执拗地抓着最后一点什么，死活不肯放。
许语茉呼吸微微发急，眉头越皱越紧，声音里已经带了明显的颤抖：“周时野，你别发疯了，快放手。”
他却像没听见，只是红着眼看着她，眼底翻涌着从未有过的狼狈和败落，嗓音低哑得近乎破碎：“你不是生气吗？不是恨我吗？那就打，打到你消气为止。”
他说得近乎自暴自弃。
和记忆里那个总是意气风发、众星捧月的少年，简直判若两人。
许语茉抿紧了唇。
刚才那一巴掌，是惊怒之下的本能。
可现在，看着他这副模样，她却忽然有些扇不下去了。
不是心软。
只是觉得，没有必要了。
该说的话已经说尽，该断的念想也早就断干净了。
她现在只想甩开他的手，尽快结束这一切。
两人就这样僵持在路边。
头顶的路灯静静落下来，将两人的影子拉得很长，夜风掠过，吹得裙摆轻轻晃动，空气却压抑得几乎凝滞。
直到一只骨节分明的手忽然从旁边伸了过来，猛地攥住了她另一只手腕，带着不容抗拒的力道，将她拉了过来。
许语茉猝不及防，整个人被拽得踉跄了一步，额头直直撞进男人坚实的胸口。
熟悉的冷檀香气瞬间将她包裹住。
她脑子空白了一瞬，连呼吸都顿住了。
还没反应过来，腰间已经覆上一只温热的手，稳稳将她护进怀里，带着一种天然的占有意味，将她和周时野彻底隔开。
男人低沉冷淡的嗓音，自头顶缓缓落下。
“周少。”贺临西抬眸看向对面的人，眉眼冷得几乎没有温度，唇角却轻轻扯出一点极淡的弧度，“大庭广众之下，骚扰我太太，是想进局子吗？”
短短一句话，轻描淡写，却像一把冰冷锋利的刀，骤然割开了刚才那片僵局。
周时野猛地抬起头。
在看清来人的瞬间，脸色几乎是肉眼可见地沉了下去。
尤其是在看见许语茉此刻正被贺临西扣在怀里，却连半点挣扎都没有时，眼底那点本就狼狈的情绪，彻底沉成了难堪的铁青。
他张了张口，却一个字都说不出来。
因为贺临西说得没错。
许语茉现在，是他的妻子。
而自己，才是那个最没有立场的人。
许语茉靠在贺临西怀里，整个人还有些发懵。
她下意识抬起头，看向男人线条冷硬的下颌，心跳骤然加快：“你……怎么会在这里？”
贺临西垂眸看了她一眼，神色很淡，没回答她的问题，只是目光扫过她被攥红的手腕，眸色微微沉了沉。
片刻后，他才淡声开口：“你说和朋友有事要谈，现在谈完了？”
“……”
欺瞒的事被他当场撞破，许语茉心口一虚，匆忙垂下眼，耳根也慢慢热了起来。
她抿了抿唇，小声说：“……谈完了。”
贺临西“嗯”了一声，听不出情绪，揽在她腰间的手没有松，又低低落下一句：“那回家吧。”
“……好。”
她点了下头，又不自觉地瞥了一眼周时野。
他还站在原地，脸上的掌印未消，垂在身侧的手紧紧攥着，指节泛白，整个人像是被抽空了力气，只剩下僵直的轮廓。
她微微顿了下，终究没有再开口道别，任由贺临西带着她转身，走向路边那辆阿斯顿马丁。
车门关上的轻响落下，隔绝了外面的风声。
她坐进副驾，刚扣好安全带，还没来得及把情绪理好。
贺临西已经转过脸。
幽邃眸光直直落在她脸上，语速低而慢，带着一点不轻不重的压迫感：
“周时野，什么时候成了我不认识的人了？”
作者有话说：
无