明明她已经做好准备，一扇门后，白发苍苍的老头正等待着她，可命运总是如此弄人，偏偏让她见到这样一个男人。
宝砚摔懵了，整个人趴在地板上，半天没反应过来。
隔着一段距离，郁丹臣声音很温和地问：“痛不痛？自己起得来吗？”
她抬起眼皮，见他并没有要扶她的意思，再往下看，才发现他坐在一架轮椅上。
人家才是真正的病人，何必劳烦他。
痛倒不怎么痛，宝砚从小在村里长大，练就一副摔摔打打都不怕的皮实身板。两手一撑，很快便矫捷地站起来，只是有点尴尬，抓耳挠腮的小动作全跑出来。
郁丹臣仿佛心情格外好，又是轻轻一笑，指着地上的长条盒子问：“是什么？”
提到这个，宝砚脸颊微烫，伸手捞起盒子，藏在背后，“这本来……是想送给您的见面礼。”只是眼下，倒有些拿不出手。
耐不住郁先生来了兴致，儒雅的眉眼一抬：“哦，所以现在反悔了是吗？”
她连连摇头，脚步动了动，将礼盒双手奉上。
郁丹臣慢条斯理地拆开丝带，盒中正躺着一卷米黄色的画纸。
宝砚立在桌旁，像被叫来办公室的学生，正忐忑地等待老师检查作业。
修长有力的手指轻轻捏着画纸，在她注视下徐徐展开，将要露出全貌时，宝砚适时移开目光，落在男人的侧脸上。
画画讲究明暗对比得当，面前人天生一副好骨相，毋需费心费力打光，也能显出轮廓分明，排布有致。
他应当比她年长许多，上天眷顾，病容只为他增添几分憔悴，没有残忍地留下太多岁月痕迹。
纤密的睫毛覆下，低垂的一双眼认认真真瞧画，最后抬头望她，“你的作品？”
冷不丁撞进他眼里，宝砚心脏一紧，点了个头，却仍有闲情神游，去想他藏在眉尾的一粒痣。
“能跟我说说吗？你的想法。”
听他发问，她这才严阵以待，仔细端详画纸上红底描金的葫芦瓶，瓶身画了柿子元宝和寿桃，缀一圈珍珠链饰，瓶口插着碧绿竹枝，正中一朵牡丹开得富丽堂皇。
显然是老人家喜欢的喜庆画风。
宝砚挠挠头，艰难地动了动小脑瓜，“嗯……寓意是给您添福添禄，祝您早日康复！”
郁丹臣意味不明地开口，“那要是不灵呢？”
突如其来的拷问令她大脑宕机，见宝砚支支吾吾，半天说不出个所以然来，他又笑了，顺手将画收好，小心放回盒中，“谢谢你，梁小姐。”
顺利通关，宝砚如释重负地扯了扯嘴角，肚腹也跟着响了一声，惊得她拢紧外套。
不知一个人怎么可以有这么多表情，郁丹臣在心里喟叹，问她：“吃过饭了吗？”
“起太早了，没来得及。”
“喜欢睡懒觉？”
宝砚当然不会承认，小声说：“这两天都没太睡好。”
郁丹臣点了个头，相当体谅，“那你以后，上午就不必过来弥园了。”
她听懂了，这是让她想睡多久就睡多久的意思，但又不知哪根筋搭错，愣头愣脑地问一句：“那下午呢？”
“你想过来吗？”郁丹臣盯她一瞬，启唇补上两个字，“陪我。”
宝砚无意识攥紧手指，双眼澄明如秋水：“如果您不嫌我烦的话。”
男人笑一笑，倾身过来，缩近彼此距离，“总是这么称呼我，我很老么？”
太近了，仿佛能闻到他身上淡淡的药香，像艾草和松柏，明明最该让人心情舒缓，此刻却凭添一分莫名的侵略性，引得她连连否认，“您比我想象中年轻多了，真的！”
他觉得宝砚好似一只珍珠鸟，逗一逗便是趣味无穷。
也罢，来日方长。
郁丹臣微笑着提议，“要不要一起吃早餐？”
不多时，一桌热雾袅袅的早茶送至饭厅，佣人摆上两副精致的中式碗筷，悄然退场。
宝砚拘谨地坐在圈椅中，两手也搭在膝盖上，等郁丹臣发话。
“不知道你有无忌口，先尝尝看，不行就让人重做一份来。”
筷子在碗中对齐一下，宝砚夹了只粉嫩嫩的虾饺送进嘴里，恍惚间想到往事，眉眼浮现黯淡之色。
“怎么？”他喝口参茶，关切地问。
宝砚摇摇头，说很好吃，又闲话一般跟他聊，“不知道为什么，小时候家里人都爱吃辣，就我一个人吃不了。”
“后来呢？”
“忍着，逼着自己吃，吃到脱敏，慢慢也就习惯了。”因为知道自己不会被迁就，所以宝砚养成了从不挑食的好习惯。
郁丹臣握着茶杯，若有所思地看着她。
宝砚顿了一顿，艰难咽下虾饺，知道自己失言了。她现在扮的是梁因，多说多错。
小心瞄了眼对面的人，见他神色如常，又小小暗叹一声好险。
谁知片刻后，男人嗓音传来，
“不舒服的事，以后不必勉强自己忍耐。”
低沉和煦，好似长辈切切关怀。
宝砚抻长胳膊，正要夹最远处的笼屉，一双公筷先伸进她碗里，落下一块豉汁蒸排骨。
她呆呆地抬头，恰好对上一张带着温柔笑意的脸。
吃过早饭，在佣人收拾桌面的间隙，郁丹臣留住她，“不如我也送你一件见面礼。”
宝砚听话地等在客室，背着一双手，这里瞧瞧，那里看看。
静谧的早晨，明亮的光线被雕花长窗阻隔一层，透过玻璃照进来时，整间屋子烟迷迷的，恍若时光回溯近百年。
其中一间房门敞开着，引诱人前去探究。
宝砚还在犹豫这样做是否礼貌时，窥探欲已经率先带领她走到门口。
她有想过这是郁丹臣的卧室，但真正见到时，还是微微讶异了一番。
古朴雅致的屋内，格格不入地摆放了一张极现代化的多功能病床，矮柜旁是两台多参数监护仪，支架上挂着注射泵，其余的医疗设施也一应俱全，俨然像个高级病房。
正当她探头观望时，身后冷不丁响起一声，“看清楚了吗？”
宝砚被惊到后退一步，小腿肚撞上轮椅，她急切地转身，向他道歉，“对，对不起，我不该到处乱逛的。”
郁丹臣并未生气，反而顺着她刚才的视线望进去，苦恼地感慨一声，“好好一间屋子弄得四不像，真是让人一步也不想踏进去。”
“那为什么……”她话未说完又止住，意识到自己问了个蠢问题。
郁丹臣倒是心态平和，思忖片刻，用玩笑语气同她讲，“大概等我哪天不行了，方便随时抢救？”
宝砚却不敢笑，她不禁想，也许因为他看起来太过正常，以至于总是让人忽视他重病的事实。
一个不留神，就会永远消失的郁先生。
“不知道送你什么好，”他说着，将锁眼那一面对准她，打开手里降香黄檀木的首饰盒，“上一代传下来的，老物件。”
宝砚微微睁大眼，瞧那娇贵的丝绸内衬中，圈着一枚油润敦厚的玉镯。
不是庄重老成的辣绿，而是玲珑剔透的紫罗兰色，就像她今天外衣的颜色。
“这，这太贵重了……”宝砚不敢伸手碰，嘴里说着客套话，视线却紧紧黏在上头。
郁丹臣拈起镯子，迎着光瞧了瞧，圈口在他手中更显得小。
“试一试？”
终究是诱惑难挡，宝砚鬼使神差地伸出一只手。
男人的大手握住她手腕，用指节丈量了一下说，“也许刚刚好。”
“痛就告诉我。”
他叮嘱完，捏住她掌骨，五根手指束在他手心里，凉润的玉镯一点点推进去，推到腕骨。
因为他的细致，全程没有太多阻隔，以至于让她一言不发。
宝砚感受到他掌心的温度，比她还凉一些，带着点男性独有的粗糙和干燥。
和陈晓文恋爱那会儿，她实在太不上心。两个人难得一起逛次街，宝砚才从商场出来，就已经迫不及待地去拆购物袋里的礼盒，完全沉迷欣赏刚买的漂亮丝巾，丝毫没注意到一旁伸了半天的手。等她高兴地把丝巾系在脖子上时，陈晓文不耐烦地啧了声，一双手重新揣进兜里。
此时此刻，郁丹臣的手还握在她腕上，彻彻底底包裹，温柔而强势的禁锢。
不到两小时之前，他们甚至还是陌生人。
太近了。
宝砚睫毛颤抖了一下，郁丹臣已经率先一步收回手，重新做回疏离的绅士。
“先生？”外头响起敲门声，桑文抱着一叠文件出现，估计瞧见两人方才一幕，拳头掩面，不明意味地咳嗽两声。
郁丹臣身体才好一点，这几天堆积的公务开始源源不断送来。
宝砚知道自己不应该再打扰，指指门口，“那，我先走了？”
男人微笑着颔首。
桑文侧过身，一片鸢尾紫的衣摆飞快拂过他裤腿，带起一阵清淡的甜香，细细嗅过，像是艳阳天的桃子和蜂蜜。
再回头时，日色被一片阴云笼罩住，房间里的光线一瞬就黯淡了。
遥望过去，只见郁丹臣静坐在阴影里，脸上找不到一丝笑意。
桑文眉头发跳，尝到一丝惊心动魄的味道。