这场雨淅淅沥沥落到酉时三刻，水洗过的天穹逐渐染上暮色。
山脚下有处古朴村落，零散着错落有致的青砖房屋。巷尾支起一片食摊，白烟萦绕过行人衣摆，扑在驻足者孤冷疏离的面颊上。
“哟，我猜是谁呢，原来是不妄师父啊，您快请坐！”
食摊前，无暇以顾的小伙计抬眼见到他，嘴角扬起憨笑。手中的动作没停，将刚出锅的酥饼递给等待的食客。
玉檀生一身素衣站在人间烟火处有些许突兀，但他却微微颔首，落坐在陈旧的木桌旁。
凡人肉眼无法看见的地方，容颜明丽的少女随他一同坐下，止不住环顾四周，目露新奇之色。
“原来你现在叫不妄师父。”
即便是与空气对话，裴清禾还是不由发出疑问：“是哪个不妄？不忘、还是不望？”
不过她向来不喜欢文字题，很快又道：“唔……没想到从前眼高于顶的临风君，会在这样简陋的地方掀袍而坐，难道你现在很缺钱吗？”
毕竟在她金尊玉贵但短暂的人生里，吃穿用度样样精致，出行也需至繁楼盛景等人伺候，何尝切身体验过这样的紧凑喧闹的市井。
只是比起前几日的落魄无依，显然这样的环境也能让裴清禾有别开生面的兴趣。
现下她的五感缤纷缭乱，一会听邻桌饭友谈笑风生，一会瞧街边孩童丢石子。
未见他们得出胜负，又被卖胭脂水粉的走商吸引，盯着来往女客试色，如同自己在挑选。
最后心情变得畅快，意犹未尽地将目光落回面前的玉檀生身上。
就这小半日尾随的功夫，她已经将这颗圆润的头看得顺眼。
不得不说美玉无需妆点就十分惹眼，除了身形比八年前更清瘦了些，面貌并没什么变化，时间丝毫没影响他浑然天成的俊逸。
以至于这一路她跟在他身后，没少看到过路女郎羞怯的打量，一步三回头地展露惊艳之色。
裴清禾说不出这种像小狗护食一般的心情，但很确定的是，自己的眼光果然顶顶好。
只是她一路上琢磨许久，都猜不出玉檀生为何会变成如今这幅模样。
按理说，以他卓越的天资才能，就算改朝换代被新君废除原本的官职，他应当也能仗着先前的好名声，做个闲散的教书先生，无论如何也沦落不到需要出家的地步。
还是说……其实在她死去的这些年中，他与旁人经历过刻骨铭心的情天恨海，故而劳燕分飞，看破了红尘？
这么想倒是说得通，但裴清禾却觉得自讨没趣，一点也高兴不起来。撑着下巴侧过头，暂时不想看他这张招蜂引蝶的脸。
忙碌的小伙计闲下手中的活，总算有空来他们桌前招呼，面上带着讨巧的笑意：“不妄师父，您还是要老两样对吧？”
玉檀生默认，从随身携带的布袋中拿出几枚铜板：“劳烦。”
小伙计连忙退后两步摆摆手：“嗐，您跟我客气什么？自从您给我娘带了那治脚伤的药，她就时常提起您，让我再遇到您就请来家里做客哩！”
他说什么也不肯收下，转头跑回炉灶边烧水，等锅里冒起白烟，顺手下了一把挂面。
一面一茶端上来的时候，裴清禾略感新奇地瞅了眼，脸色瞬间比那碗里的青菜还要素。
“你就给他吃这个？”
她站起身飘到那小伙计身边，叉着腰摆出打抱不平的架势：“他给钱你不收，怎还端这清汤寡水来敷衍人，你瞧瞧他都瘦成什么样了……”
虽然她身为魂魄，已然感受不到饥肠辘辘是什么滋味，但偶尔也需要闻香灰解馋，更何况是人都有口腹之欲。
裴清禾恨自己不能上手，抢摊上的酥饼给他加餐，却见玉檀生已经面不改色，将这一清二白的挂面缓缓吃下。
他的动作斯文儒雅，进食完毕后，拿起桌上那杯茶浅尝辄止。
“阿诚，你母亲的药若是用完，往后便去京城蓝衣巷找安大夫要。”他的声音在人声鼎沸的背景里愈发清泠。
那小伙计闻言一愣，随即双手合十朝他恭敬问询：“不妄师父，您这回下山，是要远行吗？”
玉檀生没有回答，径直起身行礼告别，然后没入人群。
除了桌上留下几枚铜板，仿佛自始至终都未曾走进这街头熙攘一角。
见他头也不回地匆匆而去，裴清禾也顾不得与小伙计独角戏理论，加快速度紧随其后。
街谈巷议的热闹仍在延续。
阿诚俯身收拾着桌上碗筷，将他执意留下的食费拿起，沉默不过须臾，肩上被人一拍。
“阿诚，给我下碗青禾面！”
来人是常来的老熟客，一般食客喜好炸食，并不知这小摊原是他母亲做汤面起家。
他立刻将铜板收入囊中，应了一声好嘞，赶忙循环往复回到灶台做起下一碗。
*
月色初上，星河潺潺流淌在头顶，丰沛的湿意浸润夏夜的闷燥。
颀长的影子投在孤院前，随着落锁的动静，驾轻就熟地推门而入。
玉檀生点起屋中青灯，照亮黑暗中静谧的质朴陈设。
屋里有张狭窄的竹榻，粗布薄褥叠得整齐，临窗桌椅皆为老木所制，桌上摆放着几本泛黄卷边的古籍和一个简易香案。房间最里，还有道半旧的竹帘将浴房隔开。
方寸之间，井然有序。
裴清禾无需打转就能一眼望尽，看着玉檀生熟稔地将行装搭在椅背上，猜想这大抵就是他平日下山的栖身之所。
“你从前那般金贵，居然也住得惯这样简寒的地方？”
她不自觉地轻问，心道这样的屋子，可比当年武安侯府的一间宾客更衣房都要小。
烛火跳动，将玉檀生颀长的身姿投映在墙上。
侧脸轮廓被晕开一层朦胧的线条，在粗粝天然的壁面画卷上，描绘出寂然的神圣感。
裴清禾转头凝望影外之人，却见他忽而抬手解开衣扣，布料轻轻摩擦过手心，外袍跟着无声滑落。
等下……他要做甚？
猝不及防的动作叫裴清禾惊诧屏息，堪堪意识到什么，大脑迟缓地跟随视线移动。
微光追着他的颈线，游进松散的里衣，然后自肩头褪下，堆在浴房外衣篓中。
她来不及掩目遮视，便窥见他肌骨分明的背脊上，没有养尊处优的皎白光滑，却有道崎岖蜿蜒的暗红伤疤。
边缘微微不平，周围还散落着其他伤口留下的浅淡痕迹。
裴清禾一怔，似乎透过这伤痕累累的背影，看见他踏上战场后，经历了何等凶险才保下这条命。
玉檀生的手继续往下，她的思绪方才清醒。
急促地闭上眼睛，那狰狞伤疤带来的触动，远超见到男子身体的羞赧。
后知后觉的非礼勿视让裴清禾稍显局促，紧张地攥住腰间红翡。直到身后渐渐传来水声，才回味过来，魂魄也有诸多便利。
她壮着胆子悄然睁眼，一回生二回熟地挪动，朝浴房方向窥探。
竹帘半遮风光，浴桶中荡漾的水波，在他的脸上留下破碎的光影。
玉檀生看起来像在闭目养神，但泡的是冷水。
水温让他的肌肤战栗，裴清禾心底发虚不敢靠太近，只能看到他肩颈以上冷峻的轮廓，与极具神意的尊容。
忽然，他的眼睫微动，墨瞳瞬息间睁开，黑白分明的冷目凌厉严肃，准确无误地慑住竹帘后方。
对上眼的刹那，裴清禾心惊胆颤拔腿就躲，缩到看不到他的地方，自觉面壁思过：“我……我没有偷看。”
然而，四周除了微弱的水声，再无别的动静。
屋外偶尔传来鸦叫，仿佛在嘲笑她忘了自己不入凡眼，做鬼竟还如此胆小。
裴清禾很恼羞，但不敢再窥伺，天知道那一眼有多销魂，好似被极寒的冰刀命中。
待水声停滞，她才逐渐平复心境。默默回过头，发现玉檀生已将里衣穿戴整齐，恢复原本孤清无欲的面貌。
他走到香案边换上新香，就着明亮的灯焰点燃。
沉静的檀木香甚是怡人，裴清禾察觉到其中混了些许雪中春信的气味，是她以前最喜欢的醒神香。
她忍不住多闻了几口，相比前些天男魂们送的甜腻香灰，简直是山珍海味。
只是……他这个时辰点醒神香，难道还要外出？
裴清禾绕回玉檀生身边，果然与她猜测的一样。
他行至衣箱前拿出一件干净的外袍，抚平袖口的褶皱，轻轻拉开房门，走进昏蒙夜色。
是什么人能让他沐浴焚香、更衣整仪，将要入夜却还要见面？
裴清禾目露疑惑，紧贴着他的步伐，心绪按捺不住地走偏，生出疑神疑鬼的酸意。
路越走越窄，但玉檀生显然对这段路程极为熟悉。偶有灯火指引前方，他穿过一段竹篱笆，在一间独户民房前停下。
门前灯笼光晕笼罩在他沉静的脸上，他的长指微屈，在那木门上轻轻叩了三下。
裴清禾揉了揉眼睛，倒要仔细看看他夜深人静，究竟要与谁幽会。
屋内由远及近传来脚步声，接着门闩被抽出，木门向内漏出一条缝，看清来人后才缓缓打开。
昏黄的室内烛光倾泻而出，光线的中央，站着一位纤弱的女子。
布裙素钗掩不住天生丽质，眉眼如画，颊边有一颗浅淡的红痣，打眼看去宛如一滴未落的清泪。
裴清禾顺着她惹眼的容颜往下，面色愣怔之余，好似听到魂体深处有什么东西在坍塌。
原来那女子不是孤身一人。
她的右手边，还牵着一个男童。约莫七八岁的年纪，正怯生生望着门外的人，躲在女子身后轻呼了一声：“娘……”