头脑依旧昏沉，手指尖冰凉，脸颊却如有火烧。
白燃瞄了一眼倒车镜里的自己，瞥见了那鬼一样苍白又泛红的脸，黑色的瞳孔毫无生气。
江潮屿还没注意到他醒来，灰眸沉沉，像是落进了冰冷的雨水，周身萦绕着一股肃杀的氛围。
当他的双脚踩在湿漉漉的地面时，一股虚浮感立刻从脚底窜了上来，伴随着一阵阵不正常的燥/热。
他知道自己应该发烧了，失血过多，伤口还可能感染了，在这恶劣的环境下几乎是必然。
如果他只是个普通人，此刻恐怕早已是一具冰冷的尸体。但他是异能者，顽强的生命力令他无法陷入长眠，甚至他现在已经恢复了半数体力。
但比起江潮屿，这点生命力显然很不够看。
关紧车门后，他站直身体，脖颈上缠绕的白色纱布衬得肤色愈发苍白，唇上没有一丝血色，脆弱得仿佛下一刻就要融化在风雨里。
然而脸颊确实滚烫，呼吸间都充斥着热气，他忍不住用冰凉的手指捂住脸，沉沉吐息。
这番动作引起了江潮屿的注意。
那道站在树下的身影缓缓转过来，灰色的眼眸穿透雨幕落在他的身上。
那眼神很缥缈，没有之前的疯狂，也没有清晰的焦点，像是在辨认一个遥远而模糊的影子，带着一种不确定的犹疑。
他的心里一沉，瞬间蒙上了一层灰色的阴霾，就仿佛那双灰色的眼眸，雾蒙蒙的，缠绕着深邃的阴郁。
在此之前，在把江潮屿拖进车里的时候，他确实有那么一刻认为可以迎接新的开始。
但或许他想得太简单，太幼稚了。
如果江潮屿的精神状态进一步恶化呢？
倘若江潮屿遗忘了所有事情，或者更糟，只记得刻骨铭心的仇恨呢？
这些都是近乎无解的问题，至少对于白燃来说是这样的。
迎着江潮屿缭绕不明的目光，他下意识地张了张嘴，想用声音表达什么，哪怕只是一个简单的音节。
但喉咙深处立刻传来钝重的痛楚，阻止了他任何试图发声的努力，只余下眉心因忍耐而蹙起的痕迹。
江潮屿只是静静地看着他，没有任何言语，也没有任何动作。雨水顺着枝叶的缝隙偶尔滴落，在肩头溅开细小的水花，他却浑然不觉。
白燃看着他这副模样，心头那点微弱的期望沉了下去。
吞噬融合了齐砚的异能，连同那些残留的精神碎片，恐怕让他的精神状态更加混乱不堪，此刻或许根本分不清现实与幻觉。
然而他还是慢慢走到江潮屿的面前，站定。
冷风和雨水阴郁地吹过，寒冷如同阴冷的蛇类窜入他的衣领。
他们相顾无言，明明只有几步的距离，却好像两个毫无关系的陌生人站在渺远的彼岸，中间隔着整片波涛汹涌的大洋。
不能一直这样沉默下去，不然要不了多久，他就会一头栽倒进江潮屿的怀里。
但那样也不错，至少是一个不会令对方拒绝的破冰方式。
思绪飘远到莫名其妙的地方，他不禁勾起唇角，露出一个温柔的、仿佛毫无阴霾的微笑。
他抬起手，指尖先轻轻点在自己缠绕着纱布的脖颈上，那里是痛楚和失声的源头，然后又做了一个清晰的“打叉”手势。
——我暂时，说不出话了。
江潮屿的视线随着他的动作移动，脸庞苍白如纸，崭新的黑色衣服包裹了心脏的部位，使他无法得知伤口是否已经恢复如初。
嗯，完全没有反应？
他和江潮屿，一个哑巴，一个精神有问题，想想就头疼。
沟通彻底成为一件困难的事情。
但他还不想放弃，迟疑了一下，再次抬起手。
这次，他先指向站在雨幕边缘的江潮屿，然后指尖回转，轻轻点了点自己的太阳穴，眉头微蹙，带着无声的探询。
——你这里，还好吗？你还记得我吗？
这个动作比划得还可以，他觉得对方能够理解。
江潮屿的目光定格在他点在太阳穴的手指上，空洞的眼底似乎有什么东西开始凝聚。
纷乱的记忆碎片和外来意识的噪音仍在干扰着他，但白燃锲而不舍的询问，像一枚投入混乱湖面的石子，漾开了一层层涟漪。
眼中的迷雾散开了些许，焦距重新对准了眼前白燃的面孔。
“我知道你是谁，”江潮屿说，声音低沉悦耳，完全听不出来虚弱的迹象，“白燃。”
唉。
他默默叹了一口气。
相较于精神错乱的江潮屿，他有种自己才是神经病的感觉。
江潮屿的目光扫过他脖颈上刺眼的纱布，以及那泛着不正常红晕的面孔，补充道：
“我现在的精神状态稳定，没有疯，也记得你，只是刚才产生了一些幻觉。”
雨声依旧喧嚣，但两人之间那层无形沉默的高墙，似乎因这艰难有限的沟通，而裂开了一道细微的缝隙。
某个念头，忽然钻入了一塌糊涂的脑海中。
他想起来，自己确实会一些简单的手语。那是在寰星基地时，与一个聋哑的异能者交集中学到的，那人现在大概也化作命丧江潮屿手下的亡灵了吧。这技能在此刻显得如此不合时宜，又带着点命运的讽刺。
沉静片刻，他用手语比划出磕磕绊绊的词语：
我，应该，发烧。你，心脏，还有，事情吗？
显然江潮屿似懂非懂，只是简单地摇了摇头，甚至没有说出一个字。
他不确定江潮屿到底什么意思。
两人就这么隔着雨幕，一个比划手势，一个眼神困惑，陷入了近乎荒谬的尴尬对峙。
白燃缓缓放下手，垂下眼帘，漆黑如鸦羽的睫毛倾覆，遮盖了同样黑暗深邃的瞳孔。
好吧，沟通的桥梁似乎刚刚搭起了一角，转眼又崩塌了。
可他没有流露出失望和挫败，反而勾起唇角，露出一个微笑，唇色浅淡，眼睛里却落入了几丝光亮。
抛开其他不谈，他确实觉得这场面有些滑稽，令他由衷地笑了出来。
江潮屿凝视着他，忽然上前一步，无视了那些复杂的手势，直接抬起手，冰凉的手背贴上了他滚烫的额头。
突如其来的触感让白燃微微一颤，漆黑的睫毛翩跹着，在暗沉潮湿的天幕下，呈现出一种湿漉漉的感觉，就好像沾水的羽毛。
“你发烧了。”江潮屿陈述道，语气依旧没什么起伏，动作却很果决，“去车里待着。”
白燃眨眨眼睛，那眼神里莫名的情愫令他想要躲避，于是他不动声色地挪开视线，对还站在原地的白燃补充了一句，声音混在雨声里，有些模糊：
“后面，有我让傀儡搜集的药品和食物。”
他交代完毕，几乎是立刻就想转身绕向驾驶座，动作带着一种隐晦的、想要逃离的仓促，仿佛不知该如何面对相对平静却无法言语的白燃，细微的慌乱被生硬的转身掩饰了过去。
然而他刚迈出一步，袖口就传来轻微的阻力。
白燃拉住了他。
力道很轻，只是几根手指虚虚地攥住了他的衣袖，只要稍稍一挣，就能轻易摆脱。
但他没有。
他停住了脚步，用苍白无瑕的侧脸沉默地面向白燃，精致的五官在暗沉的天幕下失却了真实的质感。
白燃抬起另一只手，指尖精准地指向了他胸前那个曾经被轰开巨大空洞，此刻却重新被衣服覆盖的位置。
雨声落在新生的藤蔓和树枝上，掩盖了诡异的沉寂。
他沉默着，垂在身侧的手指几不可察地蜷缩了一下。
犹豫了一瞬，他终究还是没有动，默许了无声的探查。
指尖小心翼翼地、带着一种近乎研究的好奇，轻轻触碰上了那已然平坦的部位，白燃甚至试探性地，用指腹按压着依稀感受到的疤痕边缘。
他的身体因此而骤然绷紧，呼吸有片刻的凝滞，喉结滚动了一下。
但他依旧没有制止，没有推开，只是承受着，灰色的眼眸深处翻涌着复杂难辨的情绪，最终又归于一片沉寂的平静。
白燃又用力摸了摸，心想，同样是异能者，自己被咬破喉咙就发烧又失声。
江潮屿的心脏没了，睡醒就能长好。
这种能力，真的好羡慕。
如果没有那些副作用和代价，他都想尝试变个丧尸玩玩了。
最终他乖乖回到车里，坐在后排，与江潮屿调换了位置。
江潮屿翻出自己的外套，又拿起那条毯子，颇有耐心地一层层裹住他单薄的身躯，只露出神色恹恹的脸庞，与那双因为高热而显得迷离的眼睛。
“一路向西，”江潮屿说，“有能停留的地方。”
他说不出话来就胡乱地点点头，反正他现在只能依靠对方，脑子也不甚清醒，江潮屿说什么就是什么。
滚烫的脸颊无意识地，在江潮屿还没完全收回的手背上蹭了蹭，过高的体温和柔软的触感，像电流一样窜过苍白冰冷的皮肤。
灰色的眼眸骤然一暗，晦暗的念头几乎要破土而出，但随即他死死摁住了翻涌的冲动。
他倏然转身，在箱子里翻找出来几片退烧药，又拿起之前的半瓶水，一并塞到白燃手里，用眼神示意他喝下去。
白燃顺从地吞下药片，干涩的喉咙艰难地咽下水。
江潮屿不再看他，径直坐上驾驶座，发动了汽车。引擎嗡鸣，越野车再次冲入雨幕。
裹着厚重的毯子和外套，他蜷缩在后座。
头脑的昏沉无法排解，他侧过头，将滚烫的额头和脸颊贴近冰冷的车窗玻璃。刺骨的凉意暂时缓解了不适，然而眼底依旧充斥着一片迷蒙。
就这样，他静静看着窗外被暴雨模糊、飞速倒退的荒凉景色，听任江潮屿带他去往未知的方向。
良久，他眨了眨眼睛，感觉已经失去了对时间流逝的感知力，思维像浸在一团泡水的棉花里，直到江潮屿停车到路边暂时歇息。
暴雨还在持续，没等江潮屿动作，他就从后面环住对方的脖子，手指轻轻搭在在喉结上。
他的身体靠近，毯子和黑色的衣服滑落下来，手臂的肌肤蹭着江潮屿的脸颊，然后轻轻地将脸贴近那寒凉的皮肤，又蹭了蹭。
就如同在夏日最燥/热难安的时刻，吞下一大口馥郁冰冷的冰淇淋，油然而生的满足感充溢了内心。
“白燃。”
江潮屿的喉结滑动，嗓音低沉。
他没办法回答，对着黑发与冷白英俊的侧脸缓缓吹了一口气，吹得江潮屿的神色发生了细小的变化。
“你现在真像一只小狗，”江潮屿的声音很低，带着说不清的危险意味，“我养的小狗。”
也许江潮屿是在羞辱他，但他不认为这是羞辱。
毕竟，有人养当然比没人养要好得多。
都做过最亲密的事情了，江潮屿养他也天经地义吧。
于是他点点头，更紧地环住了对方的脖子，感受着令他身心愉悦的凉爽。
夏天抱着江潮屿睡觉，体验肯定很爽吧？
江潮屿继续说：“还是一只不会叫的小狗。”
白燃的神色未变，默认了这种轻率的说法，浓密卷翘的睫毛泛着一层湿润的水光，漆黑如墨的眼瞳滑向眼尾，闪动的眸光好似偶然划过夜幕的流星长尾。
炽热的呼吸洒落在耳颈的皮肤，过于热烫的气息令江潮屿下意识想要避开。
然而在他避开前，白燃却向下握住他的手，暧昧地十指交缠。
他没有阻止，任凭白燃把他的手放到唇边，随即掌心处落下一点湿润的灼热，令他的呼吸顿时一滞。
——白燃在舔他的手心。