他在心里算了一下, 谭英九六年25岁的话，那么现在应该是五十岁了。
“我那时候还是医生，她吃蘑菇中毒, 送进了我的医院。”和医生笑笑, 说：“或许我这个年纪再去说过去的爱情, 是一件可笑的事吧。”
“我不这么想。”叶满低头说：“我也不懂得爱情。”
和医生用了一个词汇——“过去”。
这说明他和谭英已经成了过去式, 但是当他再次提及谭英这个名字时, 仍然保含着无限的柔情。
他或许太久没有和人说这么多话了，他的年岁渐渐走向黄昏，中途只沉默寡言地在这一个小院子听着风。
叶满后来在自己的本子上写了很多次开始, 又全部勾掉，最后以简洁的一句话开端——他仍深爱着谭英。
“我没结过婚，一直在等她像以前一样忽然找到我，笑着对我说一句——原来你在这里啊。”
和医生缓缓叙述着他的心, 对着那封摆在桌上的信, 信已经老旧脆弱, 被吹进来的风捡起又搁下。
叶满仿佛看到一道窈窕的影子走进房间，细长，指头捡起信纸, 无言阅读, 像是在亲耳聆听从前的恋人碎碎念叨。
背对着，叶满看不清她的模样，只能在心里想象。
“她总是能找到我, 无论我在哪里，我不知道她是怎么做到的，”和医生说：“有一次版纳洪水，我去义诊救灾, 不小心进了深山里，迷路几天几夜，快要坚持不住时，她走到了我的面前。”
她背着医生出去，走了很远才遇到搜救他的村民，他才知道自己之前行进的方向错得离谱。
那时他已经很久没见谭英，有一年那么久了，甚至以为那是一个梦。
他脱力地趴在谭英的肩上，问：“你是怎么找到我的？”
谭英告诉他：“因为我是神仙。”
和医生就笑，笑着晕在了她的背上。
和神仙初遇的时候，他还在医院做医生，是个正张扬的年纪，加上学历高、能力强，那个时候的他性子傲慢又骄矜。
信里的场面就是他们初遇时的场景，只不过和医生刻意模糊了一个人的存在，让叶满读信时也没过多留意。事实上，谭英那时候是有男朋友的。
信里说——「她那个美国小男友长得很漂亮，谭英中毒的时候，他想要上去抱她，但是他不敢，他害怕得发抖。」
然而再次看到自己写的那句话，他却沉默了，良久以后，他低头说：“我无法精准形容他，因为我爱谭英，所以处在我的角度，很难客观描述他，他可能是个很好的人，但是我讨厌他、憎恶他。”
叶满有点敬佩地看向和医生，因为他爱恨都无比坦荡。
和医生在谭英住院的期间爱上了她，或许第一次见面就已经埋下了种子，从谭英抓着他想让他给自己生蛋开始，医院的同事就开起了玩笑，说让他这只乌鸦赶紧飞去西伯利亚吧。
泸沽湖上有很多红嘴鸥。
每年农历九月，红嘴鸥会从西伯利亚飞越几千里来泸沽湖越冬，至第二年三月飞回。
蔚蓝色的泸沽湖水与洁白美丽的红嘴鸥相互成全，美得梦幻。
那样美梦般的云南，傲娇的医生试图和谭英靠近一点，但是他的性格使然，让他昂着头颅，不肯主动多和谭英多说一句话。
或许谭英永远不会知道吧，那个曾经在她身旁频繁出现却并没多少交流的医生那时心里多矛盾。
他看着她和男友一起在山里采摘、徒步，看着他们一起吃饭、说话，嫉妒得快要黑化了。
他和谭英始终没有太多正面交集，像村子里住着的其他村民一样。
直到那天中午，他来看谭英，隔着木窗，他看到那位美国小青年在吸大麻。
那时候他心脏猛地揪紧了，他想知道谭英是否也碰这东西，好在，谭英没在屋里。
他问过村民，沿着山路进山，在一棵古树下看到谭英。
她正蜷着腿写字，繁盛的树叶莎莎响，他在一旁看得愣神，第一次轻轻走过去，在她身旁坐下。
如信里说的那样，他看到了谭英写给那个美国小男友的信，心里很不舒服。
而谭英合上本子，转头看他——问和医生，你很想和我接吻吗？
他的理智瞬间出走了，反应过来时，他已经抱住谭英的腰，深深吻了下去。
他们在那棵树下吻了很久，那时他们也只不过是有过医患关系而已，并没说过几句话。
山里只有他们两个人，与世隔绝，吻罢，和医生红着脸问她：“你喜欢我吗？”
谭英笑盈盈看他，慢悠悠逗弄：“不喜欢。”
和医生赌气地擦擦嘴，站起来说：“不喜欢算了！”
谭英没说话，低头翻开本子，像是真的不准备理他了。
和医生又坐回去，抢过她的本子，握紧她的手指，重新吻住了她的嘴唇。
和医生说：“你可以有两个男朋友。”
谭英轻闭上眼睛，低低说：“医生，你可真大方。”
那一天黄昏，他们一起回到村子，那个美国人就站在门口看着他们。
小伙子那双蓝汪汪的眼睛看着谭英，就像一只受伤的小狗，他说：“你回来了。”
谭英对他笑笑，温和地说：“你还没走吗？”
小伙子冲上来把她抱进了怀里。
和医生那时不知道他们发生了什么，他以为自己可以接受，但显然醋要把他给淹了，他站在一边，像一个卑鄙的小丑。
之后的三天里，那个小伙子一直跟着谭英，而第四天，村子里已经没有了那个人的影子。
……
叶满：“他们为什么……”
和医生：“因为大麻。”
他淡淡说：“他是从东南亚那边来的，那个年代，那里是欧美背包客的天堂，因为那片土地种植了数不清的大麻。”
叶满：“谭英之前不知道吗？”
和医生：“不知道，当她知道时就立刻提了分手，Declan很喜欢她，为她戒断了很长时间，但是后来又复吸了。”
叶满听得入神：“之后呢？”
“之后……之后我们在一起了。”
和医生笑笑，那笑容里，带了一点苦，被共情能力远超常人的叶满尝到了，他也开始跟着心绪起伏。
和医生：“我们在一起度过了一段很幸福的时光，她是我见过最特别最漂亮的姑娘，我开始计划和她结婚。”
叶满：“结婚？”
和医生：“她没有同意，那是她第一次离开我，我激烈地想留住她，这是我们第一次有矛盾。”
叶满：“……”
和医生：“可让我更难接受的是，她不跟我吵。”
叶满好像明白他在说什么了。
一方歇斯底里，情感浓烈得偏激，想要对方证明爱着自己，一方始终冷静，甚至准备着离开。
分别时的场面不好看，他冷冷地放着狠话：“你如果离开，我会立刻和别人在一起。”
谭英说：“如果下一次我来，你结婚了，我就不会再来了，你做这样的决定很正常，我不会怪你。”
和医生以为她也在赌气，山路上，两个人背对而行，一个穿着白大褂，身上还挂着听诊器，一个背着登山包，沿着山路越走越远。
天上雷声滚滚，和医生抬头看，他心里疼得手心脚心都发麻，忽然转身，沿着山路追。
他追上谭英，问：“你还会回来吗？”
谭英说：“会。”
他紧紧拥抱了谭英，说：“下次见。”
从那以后，她每年都会回来。
他细致地跟叶满讲述着和谭英的每一次见面，每一次都刻骨铭心，他一次比一次更深爱她。
第二年她来时是个深夜里，医生正在家里睡觉，夏季，窗户开着，她从木楼下面爬了上去。
医生睡意朦胧里听到了一点动静，睁眼就看到一个黑乎乎的人影爬进了屋里。
他吓了一跳，正要坐起来，那个姑娘扑进了他的怀里。
她声音疲倦，却很快乐，将脸埋进他的颈侧，说：“和鹏臣，我好想你。”
听到那个声音时，和医生心脏剧烈跳动起来，他紧紧抱住久未见面的恋人，把她抱上了床。
她老是那样神出鬼没，让人意想不到，医生几乎觉得自己在做梦，他摸着她的脑袋，问：“你怎么来的？”
“跑来的。”她闷闷笑着，说：“以防你想我，都没敢停下休息。”
“是，我很想你。”和医生喃喃说：“每天都想。”
谭英陪了他一个月，又离开。
第二年来时，医生正在工作，一整天的工作让他疲惫到了极点。
他走出办公室时，一个穿着白裙子的姑娘就坐在门口，他只扫了一眼，也没看脸，就目不斜视地离开。
那个姑娘却跟了上来。
和医生没理。
那个姑娘却跟出了医院。
同事们都对他笑，他只觉得累，想要休息，不想纠缠。
他停下脚步，想要转身问她想干什么，一双手却从后面搂住了他的腰。
他身体一僵，下一秒听到谭英笑盈盈的声音：“一年不见，都不认识我了？”
他不可置信地转身，一张美丽熟悉的脸出现在了他的面前。
他内心的悸动，直至过了多年也没能平息，他紧紧抱住谭英，在那个还不开放的年代，他站在医院门口，情不自禁地吻了她的额头，然后把她横抱起来，抱回了家。
那天在他的家里，两个人气喘吁吁地搂在一起，和医生问她：“可不可以留下一个孩子陪我等你？”
谭英沉默了，摇摇头，说：“对不起。”
和医生也说：“对不起。”
第三年，版纳那边发了洪水，他们的医院本来就是半公益性质，这种时候去帮忙也是正常。
他在救援过程中和同事们走散了。
那里都是热带雨林，汛期雨下个不停，他身上没带多少吃的，在拼命往回赶的过程中，迷失了方向。
周围都是树，天上阴沉沉，世界持续黑天。
户外环境又是雨林，他走着走着，慢慢忘记自己昨天是从哪个方向过来。
他已经虚脱、失温，濒死前，他想的是谭英。
他想，谭英再来，找不到自己，会不会就走了？
他再也见不到他的姑娘。
想到这儿时，几天几夜不见人的密林里出现了一个人影，她浑身狼狈、用刀子削断树枝，看向了自己。
那双眼睛很稳、很亮，站在几步外看着自己。
他出现了幻觉，因为他太想她了。
谭英走到他面前，检查他的情况，喂给他水和葡萄糖。
他始终木呆呆的，问话不答，一错不错看她，怕一眨眼她就消失。
直至谭英蹲在他面前，把他背到肩上。
谭英力气很大，她能把自己背起来，但确实还是吃力。
他问：“你是怎么找到我的？”
谭英得意地告诉他：“因为我是神仙。”
她救了医生一命，从那以后，医生的命就是她的了。
爱情里存在变数，那就是人心不足。
爱她爱到骨子里，他就开始不喜欢离别了。
之后的几年，和医生的心态渐渐发生了变化。
他年纪越来越大，他越来越接受不了离别，他不明白谭英为什么要一直漂泊，问了很多次，她并不说。
和医生开始疑心她不爱自己，他一直折腾、赌气、闹别扭，让谭英哄自己，他想让谭英证明她爱自己，因为他在这段感情里陷入了巨大的不安全感。
谭英从来不记仇，她在引导着和医生如何爱她，她内心很强大，并不害怕给予，坦荡地把自己的爱灌注在他身上。
但是可悲的是，这个还是孩子心态的男人并不是时时都和她在一起，一年里，他至多有一个月时间被安抚，其他时间，他都在猜忌、偏激。
这样她情绪的稳定就让和医生觉得自己对她一点也不重要，尤其她每一次来都会重复同一句话：如果下次我来，你有别的恋人了，我就不会再来了，我会祝福你，不会怪你。
可他又实在想牢牢把她抓住。
这样导致的后果是，他们的争吵一次比一次激烈，当然，大多是和医生单方面的争吵。
最后一次，和医生失望地说：“你不要再回来了，我不想见你了。”
傲娇的和医生说的是气话，他以为自己说的是真话，可话说出口，他的心里一直在祈求：求你，别答应，哄哄我。
可悲的是，谭英也觉得是真话。
她沉默了很久很久，就坐在他医生办公室里的诊床上，风尘仆仆，旁边是一个巨大的登山包。
久到和医生觉得要窒息了，谭英对他笑了笑，就像平时很多次一样，包容又漂亮，她说：“好，以后你要好好的。”
他性子不好，不爱低头，那天她借住在医院女员工宿舍，他住在隔壁，一夜没睡。
他想，第二天就去道歉。
但是第二天他敲开房门时，那间屋子空空如也。
医院的护士说，她连夜走的，一句话没留。
他忽然意识到了一件恐怖的事，那就是，明年的今天，谭英不会再来了。
他慌慌张张给她写信，之后又匆匆忙忙去那个地址找她，从此十几年，他再没见过谭英，她消失了。
之后没有人忍心在和医生面前提起谭英。
他无数次梦回，想要回到那个医院，那个宿舍，那个夜晚。
他在谭英推开门离开时，追出来，对她说：“谭英，我决定了，跟你一起走。”
谭英会不会笑起来，然后敲他的头，说：“那你要跟好了，别走丢。”
两个人一起走在深夜的山路，牵着手，坚定地去往这个世界各个地方。
就像谭英以前那样。
那样他就可以用眼睛了解她走过的路，可以用脚步走至，可以明白为什么喜欢漂泊，而不是像后来，自己一个人走时那样孤单无助。
后来他去了很多地方，可甚至不敢再看见一只西伯利亚红嘴鸥。
直至今天，叶满上门，他才再一次听到这个名字，听到时，那种浓烈的悲伤让整个院子都寂静无声。
叶满觉得这里好安静，就像另外一个世界，只是隔了一道院墙，就好像和外面隔了一层膜。
截止谭英离开，他在这里等了一十二年，等到了四十岁，等那一年一次见面。此后这么多年，医生也一直在这里待着吗？
“为什么你不做医生了？”叶满再次问。
“她离开的第二年，雨下得很大，一个孩子从山上跌了下去。”和医生垂眸看着自己的右手，说道。
叶满心脏一紧，咬唇听着。
“我一手抓住他，一手抓着石头，手被割开了。”
他语气平静得让叶满喘不过气，能让一个医生手废掉，那该是多痛苦的一件事。
他想，谭英喜欢和医生，一定有这样的原因——和医生是一个很好很好的人。
“谢谢你把它带回来，我本以为它不在了。”那个中年男人笑笑，说：“我从来没想过，我还可以再和人提起谭英。”
叶满深吸一口气，问：“你一直在这里工作吗？”
和医生：“从这里开发景区开始就在了，那之前，我一直在全国各地跑。”
叶满：“后来呢？”
和医生：“年纪大了。”
叶满：“累了吗？”
和医生摇摇头，温和地看他：“是觉得自己永远找不到她了，就在这里等着她也很好。”
长到这么大始终浑浑噩噩的叶满模糊尝到了遗憾的滋味，这或许是他第一次真正纯粹地体验到“遗憾”是什么样的，苦涩、闷堵、迫切想要抓紧什么，却心脏虚悬，无能为力、不愿接受。
他沉默下来，觉得自己有很多事想问，可又脑子空空。
叶满说：“或许她还有很多重要的人，很多重要的事。”
和医生稍微怔愣一下，旋即反应十分迅速：“剩下那几封信里写了什么？”
叶满觉得和医生非常聪明，他说：“梅朵吉那封是……”
“等等。”和医生忽然打断，他压抑地抽了口气，说：“我只知道她在做一件很重要的事，或许和她第一次来村子带回来的小女孩相关，她以前就从不跟我提，肯定是不想我知道，我总是不听她的话，以后，我都听她的话。”
可是，也只是余生独自守着这个执念，做个“听话”的人，没人在意了。
“什么样的女孩儿？”叶满轻轻问。
“一个走失的孩子，四岁左右。”和医生回忆着说：“她在昆明的街上走失，家人找了两年，几乎放弃希望的时候，谭英忽然把孩子带了回来。那家人很感激她，她来村子里的那段时间都是住在那一家里，也是在她家里意外中毒。”